LaMalaPalabra

NO A LA LEY SOPA / ACTA (video explicación)

2012-01-10T16:15:00.000-08:00

Firma para rechazar esta ley que terminará con internet: http://www.avaaz.org/es/save_the_internet/?fp

Un domingo en la tumba de Cantinflas

2011-08-12T20:40:00.000-07:00

El mausoleo donde reposan las cenizas del mayor humorista del cine latino está cerrado al público. Afuera, sus herederos se enfrentan por la enorme fortuna que dejó. A Mario Moreno lo sobreviven sus filmes y una interminable pelea de familia.

La última película de Cantinflas no da risa. En primer plano, el cómico yace en la cama de un hospital de Houston consumido por un cáncer pulmonar que los doctores no pueden curar. Afuera, dos hombres se pelean por su herencia. Uno es su hijo adoptivo y el otro, su sobrino carnal. Ninguno de los dos es chistoso, se odian a muerte, evitan hablarse y solo se envían notas con los abogados. El hijo acusa al sobrino de obligar al moribundo Cantinflas a firmar un papel en blanco, aprovechando que le habían inyectado morfina. El sobrino replica diciendo que el hijo es un drogadicto y que golpea a su desahuciado papá. Al final de la historia, Cantinflas se muere, lo entierran miles de mexicanos y los tipos se siguen peleando. Luego la trifulca se va a los juzgados, que no son como los de las películas de Mario Moreno. Son juzgados reales: no dan risa.

Pasan 15 años. El hijo y el sobrino se siguen peleando por la plata de Cantinflas. Ninguno de los dos viene a visitar su tumba.

Es una mañana de verano en la Ciudad de México. He llegado hasta el Panteón Español buscando la tumba de Cantinflas, el eterno malabarista del habla popular de estas tierras, alguien que Charles Chaplin definió como "el mejor comediante del mundo". El cementerio es viejo, fue construido a inicios del siglo XX en la zona norte de la ciudad. La puerta principal da a una calle llena de autobuses y vendedores de flores. En la entrada, dos policías controlan que ningún visitante ingrese con cámaras fotográficas o de video. Me acompañan la fotógrafa Cecilia Larrabure y uno de los policías de la puerta, que hace las veces de guía obligado y se resiste a conversar con dos extraños periodistas. Nos permiten ingresar con una cámara de fotos, pues traemos una autorización escrita del único hijo de Mario Moreno Reyes y Valentina Ivanova (los esposos cuyas cenizas se atesoran aquí). Tras una caminata de 5 minutos, el guardia nos indica que ya llegamos.

La construcción de cemento tiene paredes que imitan las piedras incas, con incrustaciones de vidrio transparente para que la luz llegue al interior durante el día. Una cruz de cemento pintada de negro resalta nítidamente en la parte superior de la capilla. Tiene un letrero encima de la puerta: Mario Moreno "Cantinflas". Ninguna inscripción alude a la esposa. Adentro, un cuadro del cómico —caracterizando a su famoso personaje, con una sonrisa fácil, pañoleta al cuello y el sombrero raído de paño— nos recuerda que sus cenizas descansan en esta cripta. La puerta es de aluminio y está cerrada. A cada lado, hay dos ramos de flores que el hijo mandó colocar para nuestra visita. Deben tener un par de días. Están empezando a marchitarse.

De primera impresión, uno diría que no queda nada del actor que tuvo tal importancia que logró convertir su nombre artístico en verbo (cantinflear) y sustantivo (cantinflada), con el visto bueno de la caprichosa Real Academia. Cualquiera pensaría que Cantinflas es pasado, que sólo ha sobrevivido en esas películas entrañables llenas de humor blanco y moralejas. Pero ahí está el detalle: esas películas son muchas, muchísimas, 51 para ser exactos. Y la gente las sigue viendo, las disfruta incluso en este México demencial que hoy se parece más al país de los amores perros.

***

Se ha escrito y estudiado mucho acerca de Mario Moreno Reyes y de su personaje emblema, Cantinflas. Hay tesis universitarias que analizan la incorporación al castellano oficial del verbo cantinflear y una decena de libros que relatan su vida a manera de biografía autorizada. La mayoría de ellos cuenta la historia de superación épica de un niño nacido en el seno de una familia pobre que se hizo rico gracias a su talento y trabajo, para después corresponder a la vida con anónimos actos de filantropía. Hablan de sus famosos y grandes amigos, entre los que se cuentan reyes, presidentes, multimillonarios, actrices, actores y todo hombre o mujer importante de su época. Relatan cómo el presidente Lyndon B. Johnson le dio el privilegio de ser el primer huésped mexicano de la Casa Blanca. Explican por qué la Universidad de Michigan le otorgó el doctorado honoris causa a un hombre cuyas únicas aulas fueron las carpas de los circos. Recuerdan que Cantinflas fue el padrino de matrimonio de Elizabeth Taylor y Michael Todd y que una de sus películas, La vuelta al mundo en 80 días, ganó el Premio Oscar a la mejor producción en 1956.

Las biografías menos autorizadas son igual de frondosas. Comentan sus romances furtivos, públicos o anónimos, con mujeres jóvenes y guapas, antes y después de la muerte de su esposa. La fama de mujeriego no ofende su memoria, al contrario: es un signo inequívoco de ganador en un país machista y esquizofrénicamente conservador como es México. Ciertos libros dedican capítulos enteros a comentar la amistad que cultivó Cantinflas con los presidentes mexicanos en el apogeo del PRI. O revelan que fue nombrado consejero oficial de Gustavo Díaz Ordaz, quizá el más autoritario de los presidentes priistas, protagonista de la tristemente célebre matanza de los estudiantes de la plaza Tlatelolco en 1968.

No hay libro que obvie repasar los personajes que encarnó Cantinflas en su más de medio centenar de películas. Varias de ellas resultaron éxitos rotundos de taquilla desde México hasta la Patagonia y lograron el milagro de juntar a todas las clases sociales de la época bajo el mismo techo.

***

Cecilia, la fotógrafa, logra romper la parquedad del custodio del cementerio y ha conseguido que le ayude a subirse al techo de una ermita vecina, una mejor posición para disparar su cámara. La de Cantinflas es una tumba que casi nadie visita, nos comenta el policía, que ya ha entrado en confianza. Lo mismo cuenta el jardinero que lleva más de 30 años recogiendo las flores marchitas y cuidando las del jardín. El administrador dice que dos o tres veces al año algún turista curioso llega a la puerta del cementerio preguntando por la última morada de Cantinflas. La visita era ofrecida como parte de un paquete turístico local. Pero cada vez hay menos interesados en perder una mañana viendo la fotografía del cómico a través de la rendija de la puerta de una capilla cerrada. O será que la gente se está olvidando de Cantinflas. O es que tal vez no tiene sentido venir a visitarlo hasta aquí. Para recordarlo, basta ir a cualquier Blockbuster.

—Algo malo debe tener el trabajo, o los ricos ya lo habrían acaparado— dijo Cantinflas. Después de su muerte, su hijo y su sobrino, se pelean por ser ricos.

Conforme las películas de Cantinflas iban invadiendo las pantallas de cine de toda América Latina, las cuentas bancarias del cómico iban engrosándose hasta que en algún momento de su apogeo su fortuna personal fue catalogada como "incalculable". En la Ciudad de México, él y su familia vivían en una mansión construida sobre un terreno de 10.000 metros cuadrados colindante con el gran bosque de Chapultepec. Un avión privado y un Mercedez Benz para dignatarios completaban los lujos y comodidades de la familia Moreno Ivanova. Pero, al parecer, ni toda la fortuna que acumuló llenó plenamente la vida de la pareja. Hacía falta completar la familia. Algún problema en el sistema reproductivo de él les impedía tener hijos. Los familiares dicen que la pareja decidió adoptar a un niño. Pero todo indica que él quiso darle la sorpresa a ella una vez que se presentó la oportunidad de hacerse de un niño a cambio de unos cuantos miles de dólares. A finales de 1960, la familia se completó con la llegada de Mario Arturo Moreno Ivanova.

La forma en que ese bebé llegó al hogar de Cantinflas es hoy parte del lío por la herencia. La historia podría resumirse así: en 1959, una joven estadounidense que llegó a México de mochilera fue abandonada por sus amigos con una cuenta impaga. Mario Moreno, que tenía fama de ayudar a los necesitados, recibió la visita de esta joven. Ella le pidió que pagara la deuda del hotel y que le prestara dinero para regresar a su país. Él la ayudo. Un año después, cuando Cantinflas rodaba la película Pepe en los estudios de Columbia Pictures en Los Ángeles, la joven lo visitó. Estaba embarazada y le propuso entregarle a su bebé a cambio de 10.000 dólares. En pocas palabras: venderle a su hijo. Él aceptó la oferta. Miguel Delgado, su inseparable director mexicano que estaba con él en el rodaje de Pepe, dijo para un libro escrito por la periodista Guadalupe Elizalde, haber sido testigo de la escena. Según esta versión, Cantinflas esperó a que naciera el bebé y fue a recogerlo en su avión privado. De regreso a México, lo inscribió en el registro civil como hijo biológico de él y Valentina. Lo podía hacer. Era amigo del presidente de la República y nadie revisaba su avión cada vez que regresaba al país. Tampoco faltaron amigos que atestiguaran que el niño nació en la casa de Paseo de la Reforma 2432 a las 9 de la mañana del día 1 de septiembre de 1960.

Pero los problemas vinieron después. Dicen que la joven se arrepintió. Regresó a México a reclamar a su hijo y al no poder recuperarlo terminó suicidándose en la habitación de un hotel. Fue un escándalo mediático. Los periódicos populares dijeron que ella se había matado por él. Lo cierto es que Marion Roberts, como se llamaba la joven, escribió una carta antes de matarse donde le decía a Cantinflas "cuida a nuestro hijo". Una parte de la prensa especuló que el niño era hijo de ambos, que lo habían engendrado cuando ella andaba pidiendo ayuda en la ciudad de México. Las fechas coincidían. Pero la realidad ayudó a frenar las especulaciones: el bebé era rubio y de ojos azules. No tenía nada del supuesto padre biológico.

Estos misterios biográficos tienen ahora forma de millones de dólares. Son parte de la disputa entre Mario Moreno Ivanova, el hijo adoptivo y heredero universal de su padre, y Eduardo Moreno Laparade, autoproclamado el sobrino predilecto y supuesto heredero gracias a un documento que, dice, le firmó su tío unos días antes de dejar el hospital Metodista de Houston, ya moribundo. La clave está en que, de acuerdo a la legislación mexicana, un hijo no biológico puede perder su calidad de heredero si se le prueba una conducta ingrata con su padre adoptivo o una vida inmoral. El sobrino sostiene que Mario Moreno Ivanova le pegaba a su padre cuando este ya estaba postrado en una cama de enfermo terminal y que ha consumido drogas desde los 12 años de edad. Ambas conductas pueden ser causal para desheredarlo.

***

Eduardo Moreno Laparade es el sobrino heredero. O el primo inescrupuloso. Depende de quién lo diga. No es difícil dar con él en la ciudad de México. Desde que murió su tío dirige la Fundación Mario Moreno Reyes, que él mismo creó. Para hablar con él solo es necesario llamar a la fundación y una secretaria resolverá su agenda. La cita siempre es en la sede, donde ocupa la mejor oficina, en el segundo piso de una casa inmensa, de esas que habitan diplomáticos o empresarios en Las Lomas, una de las mejores zonas de la ciudad. El sobrino es un hombre atento, se presenta como periodista, aunque ahora no ejerce el oficio; su oficina, llena de muebles de caoba, sería la envidia de cualquier director de un periódico importante.

Asegura saberlo todo sobre su famoso tío, al que extrañamente llama "el señor Moreno". Se autoproclama como el sobrino predilecto. "Me confió todo antes de morir", explica. A un costado de su oficina está la biblioteca de la fundación (con hemeroteca incluida), que, según presume, es la más completa sobre Cantinflas. Moreno Laparade guarda todo lo que se ha publicado sobre su tío, por lo menos en México. La colección incluye dos libros especiales: uno escrito en 1946 por un anónimo biógrafo que con el seudónimo de Draneoll reconstruyó de manera fidedigna la infancia pobre, la adolescencia díscola y los primeros años en los que la fama y el dinero llegaban a la vida de Mario Moreno Reyes. El libro se llama Quién es Cantinflas.

El otro libro especial de su colección es menos romántico. Empezó como un ambicioso proyecto para escribir una biografía autorizada de Cantinflas que el sobrino confió a la periodista Guadalupe Elizalde cuando el cómico todavía vivía. Terminó siendo un instrumento para que Eduardo Moreno Laparade destile todo tipo de ataques contra Mario Moreno Ivanova. Su publicación significó uno de los primeros episodios de la guerra por la herencia. Bajo el título Mario Moreno y Cantinflas… rompen su silencio salió de la imprenta un año después de la muerte del comediante. Este libro no se encuentra en librerías. El hijo adoptivo interpuso una demanda judicial para impedir su distribución y venta alegando que dañaba su imagen. Un juez le dio la razón.

—A ese lo compraron por 10.000 dólares de niño— dice Moreno Laparade refiriéndose a su primo. Colgado en la pared, a Cantinflas se le caen los pantalones en el afiche de Conserje en condominio.

***

Mario Moreno Ivanova no tiene secretaria ni asistente que le vea su agenda. Él mismo pacta sus entrevistas por celular. Nunca cita periodistas en su casa u oficina, prefiere los restaurantes o cafés. Pero es usual que nunca llegue al lugar acordado. Tiene fama de informal e incumplido. Me consta que no es mala reputación. Esperé en vano las dos primeras citas, a la tercera fue la vencida. Quedamos en reunirnos a las once de la mañana de un lunes en el restaurante Vips de Tecamachalco. Tuve que llamarlo más de una vez para recordarle que llevaba esperando media hora. Llegó al fin. Como su padre, es un fumador empedernido. El hijo de Cantinflas viste un pantalón jean con una indiscutible etiqueta Versace arriba del bolsillo trasero de la derecha, unas gafas oscuras marca Ray Ban, que no se las saca durante toda la entrevista, y una chaqueta fina color morado. Su mano izquierda luce un reloj blanco y chato que al fondo lleva una inscripción en letra corrida: Cartier. No quiere comer, solo pide un jugo natural de zanahorias que intercambia con bocanadas de humo que va exhalando de los cigarrillos que prende compulsivamente, cada 10 minutos.

—¿Usted sabe lo que es robarle a un tipo que se está muriendo de cáncer?— pregunta el hijo. El paquete de cigarrillos le tiembla en sus manos.

***

Mario Arturo y su primo Eduardo coinciden en resaltar las virtudes del hombre que hizo la fortuna que ahora se disputan. El hijo dice que desde que tiene uso de razón todos los recuerdos de su padre son adorables, que siempre lo cuidó con esmero y le dio lo mejor. Que se unieron para siempre cuando murió su madre, él apenas tenía 5 años, pero lo recuerda como si fuera ayer. El sobrino, por su parte, no escatima palabras para resaltar el corazón extraordinariamente solidario que dice tenía Cantinflas. Ayudaba a los pobres y enfermos con la única condición que nadie sepa. "Ni nosotros que estábamos a su lado nos enterábamos de lo mucho que ayudaba a la gente", recalca cada vez que puede. Pero cuando empezamos a hablar de la herencia, las discrepancias llegan a convertirse en adjetivos de grueso calibre contra el otro. De hecho es imposible entrevistarlos juntos. No se pueden ni ver.

El hijo de Cantinflas dice que su primo y el padre de este, su tío Eduardo, siempre le prodigaron un cariño hipócrita. Que toda la vida vivieron del dinero de su padre y que su ambición era obvia y grosera. Dice que cuando su padre agonizaba, su primo y su tío retiraron 70 millones de dólares de manera subrepticia de las cuentas bancarias de la familia. Aprovecharon que el hermano de Cantinflas era el apoderado legal del cómico. Dice que él acaba de obtener las pruebas de eso que califica como "robo impune".

Eduardo Moreno niega tajantemente la acusación de robo. Argumenta que vive de su trabajo, insiste en calificar a su primo Mario de drogadicto y alcohólico, y afirma que está dilapidando rápidamente la millonaria fortuna que le dejó su padre. Cuando se le pregunta que todo parece una pelea visceral por el dinero, responde que no, que él está peleado con Mario Arturo desde que su primo tenía 12 años. Sobre su venturosa herencia explica que de las 51 películas que protagonizó su tío, solo 39 las hizo con su propia casa productora y, por lo tanto, Cantinflas era dueño de los derechos. Ahora pelea con su primo las regalías de 34 filmes porque el productor Enrique Meir reclama ser dueño de cinco. Que la voluntad de su tío fue dejarle esa dote y que a él solo le queda respetar esa decisión.

Mario Moreno Ivanova descalifica los argumentos de su primo. Sostiene que ha quedado demostrado por pericias grafotécnicas que su padre firmó una hoja en blanco y que la notaria de Houston Melvy Reina ha encarado ante el juez a Eduardo Moreno aclarando que nunca vio firmar a Cantinflas. Que ella confió en la palabra del sobrino y se metió en problemas. El primo responde que la notaria fue comprada por su contrincante.

La pelea legal ha traspasado las fronteras mexicanas. La poderosa Columbia Pictures, en sociedad con Moreno Laparade y Joyce Jett, la mujer secreta de Cantinflas desde 1968, que también se reclama heredera de su ex amante, exigen los derechos de las películas. La gigante productora norteamericana ha logrado que un juez de California reconozca que ellos son propietarios. El hijo ha apelado y dice que será la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos la que resuelva definitivamente el caso. Por ahora, los millones de dólares que año a año acumula Columbia Pictures por las regalías son depositados en una cuenta administrada por el juez de California. En México le ha ido mejor al hijo. Un fallo judicial le otorgó los derechos de las películas de su padre y lo ha reconocido como heredero universal de su obra artística. Se calcula que todo puede valer más de 100 millones de dólares. Será por eso que Mario Moreno Ivanova le ha vendido a la gigante mexicana Televisa los derechos exclusivos de exhibición de las películas de Cantinflas. Todos los sábados el canal más importante de la cadena programa las películas en horarios familiares de su parrilla. Entrega inmediata, un filme de hace 45 años, tuvo hace poco casi el mismo rating que el que suele tener una emisión promedio de Adal Ramones, el showman más importante de México. El sobrino y el primo no se disputan migajas.

—Yo amo, tú amas, él ama, nosotros amamos, vosotros amáis, ellos aman. Ojalá no fuese conjugación sino realidad.— Nunca más exacta una frase de Cantinflas para sus herederos...

***

Mario Moreno Reyes murió a las 9:38 de la noche del martes 20 de abril de 1993. Los noticieros locales dieron la primicia y se interrumpió la programación habitual para cubrir las reacciones por la desaparición del más universal de los cómicos de México. El gobierno de Carlos Salinas de Gortari declaró tres días de duelo nacional. El entierro fue multitudinario.

El administrador del cementerio sale hasta la calle y me muestra alzando el brazo derecho hasta dónde llegaba la masa de gente ese día.

Pero esta mañana nadie se ha asomado a la capilla donde se guardan las cenizas de Cantinflas. Por las inscripciones del mausoleo, descubro que los restos de Mario Moreno Reyes fueron cremados 27 años después que los de Valentina Ivanova. Pasó casi tres décadas sin la mujer de su vida. Depositados en pequeñas urnas, una al lado de la otra, las cenizas de ambos terminaron juntas en el sótano de la capilla que el cómico mandó construir para ella.

Me cuentan que el hijo adoptivo rara vez viene a visitar la tumba de su padre, y si lo hace se preocupa de ir siempre acompañado de periodistas. No se lo vio por aquí en el Día del Padre de este año y el último 2 de noviembre, Día de Muertos, solo llamó por teléfono al cementerio para pedir a uno de los empleados que pusieran flores, que él pagaba. El sobrino predilecto no viene nunca.

Texto: Carlos Paredes

Foto: Cecilia Larrabure

Fuente: La gran revista colombiana Soho.

Salir con chicas que no leen / Salir con chicas que leen

2011-05-29T06:59:00.000-07:00

Algunas razones para tener en mente al momento de escoger entre la chica del bar o la de la biblioteca, la del maquillaje corrido o la del morral repleto de libros.

Sal con una chica que no lee (Por Charles Warnke)

Sal con una chica que no lee. Encuéntrala en medio de la fastidiosa mugre de un bar del medio oeste. Encuéntrala en medio del humo, del sudor de borracho y de las luces multicolores de una discoteca de lujo. Donde la encuentres, descúbrela sonriendo y asegúrate de que la sonrisa permanezca incluso cuando su interlocutor le haya quitado la mirada. Cautívala con trivialidades poco sentimentales; usa las típicas frases de conquista y ríe para tus adentros. Sácala a la calle cuando los bares y las discotecas hayan dado por concluida la velada; ignora el peso de la fatiga. Bésala bajo la lluvia y deja que la tenue luz de un farol de la calle los ilumine, así como has visto que ocurre en las películas. Haz un comentario sobre el poco significado que todo eso tiene. Llévatela a tu apartamento y despáchala luego de hacerle el amor. Tíratela.

Deja que la especie de contrato que sin darte cuenta has celebrado con ella se convierta poco a poco, incómodamente, en una relación. Descubre intereses y gustos comunes como el sushi o la música country, y construye un muro impenetrable alrededor de ellos. Haz del espacio común un espacio sagrado y regresa a él cada vez que el aire se torne pesado o las veladas parezcan demasiado largas. Háblale de cosas sin importancia y piensa poco. Deja que pasen los meses sin que te des cuenta. Proponle que se mude a vivir contigo y déjala que decore. Peléale por cosas insignificantes como que la maldita cortina de la ducha debe permanecer cerrada para que no se llene de ese maldito moho. Deja que pase un año sin que te des cuenta. Comienza a darte cuenta.

Concluye que probablemente deberían casarse porque de lo contrario habrías perdido mucho tiempo de tu vida. Invítala a cenar a un restaurante que se salga de tu presupuesto en el piso cuarenta y cinco de un edificio y asegúrate de que tenga una vista hermosa de la ciudad. Tímidamente pídele al mesero que le traiga la copa de champaña con el modesto anillo adentro. Apenas se dé cuenta, proponle matrimonio con todo el entusiasmo y la sinceridad de los que puedas hacer acopio. No te preocupes si sientes que tu corazón está a punto de atravesarte el pecho, y si no sientes nada, tampoco le des mucha importancia. Si hay aplausos, deja que terminen. Si llora, sonríe como si nunca hubieras estado tan feliz, y si no lo hace, igual sonríe.

Deja que pasen los años sin que te des cuenta. Construye una carrera en vez de conseguir un trabajo. Compra una casa y ten dos hermosos hijos. Trata de criarlos bien. Falla a menudo. Cae en una aburrida indiferencia y luego en una tristeza de la misma naturaleza. Sufre la típica crisis de los cincuenta. Envejece. Sorpréndete por tu falta de logros. En ocasiones siéntete satisfecho pero vacío y etéreo la mayor parte del tiempo. Durante las caminatas, ten la sensación de que nunca vas regresar, o de que el viento puede llevarte consigo. Contrae una enfermedad terminal. Muere, pero solo después de haberte dado cuenta de que la chica que no lee jamás hizo vibrar tu corazón con una pasión que tuviera significado; que nadie va a contar la historia de sus vidas, y que ella también morirá arrepentida porque nada provino nunca de su capacidad de amar.

Haz todas estas cosas, maldita sea, porque no hay nada peor que una chica que lee. Hazlo, te digo, porque una vida en el purgatorio es mejor que una en el infierno. Hazlo porque una chica que lee posee un vocabulario capaz de describir el descontento de una vida insatisfecha. Un vocabulario que analiza la belleza innata del mundo y la convierte en una alcanzable necesidad, en vez de algo maravilloso pero extraño a ti. Una chica que lee hace alarde de un vocabulario que puede identificar lo espacioso y desalmado de la retórica de quien no puede amarla, y la inarticulación causada por el desespero del que la ama en demasía. Un vocabulario, maldita sea, que hace de mi sofística vacía un truco barato.

Hazlo porque la chica que lee entiende de sintaxis. La literatura le ha enseñado que los momentos de ternura llegan en intervalos esporádicos pero predecibles y que la vida no es plana. Sabe y exige, como corresponde, que el flujo de la vida venga con una corriente de decepción. Una chica que ha leído sobre las reglas de la sintaxis conoce las pausas irregulares –la vacilación en la respiración– que acompañan a la mentira. Sabe cuál es la diferencia entre un episodio de rabia aislado y los hábitos a los que se aferra alguien cuyo amargo cinismo countinuará, sin razón y sin propósito, después de que ella haya empacado sus maletas y pronunciado un inseguro adiós. Tiene claro que en su vida no seré más que unos puntos suspensivos y no una etapa, y por eso sigue su camino, porque la sintaxis le permite reconocer el ritmo y la cadencia de una vida bien vivida.

Sal con una chica que no lee porque la que sí lo hace sabe de la importancia de la trama y puede rastrear los límites del prólogo y los agudos picos del clímax; los siente en la piel. Será paciente en caso de que haya pausas o intermedios, e intentará acelerar el desenlace. Pero sobre todo, la chica que lee conoce el inevitable significado de un final y se siente cómoda en ellos, pues se ha despedido ya de miles de héroes con apenas una pizca de tristeza.

No salgas con una chica que lee porque ellas han aprendido a contar historias. Tú con la Joyce, con la Nabokov, con la Woolf; tú en una biblioteca, o parado en la estación del metro, tal vez sentado en la mesa de la esquina de un café, o mirando por la ventana de tu cuarto. Tú, el que me ha hecho la vida tan difícil. La lectora se ha convertido en una espectadora más de su vida y la ha llenado de significado. Insiste en que la narrativa de su historia es magnífica, variada, completa; en que los personajes secundarios son coloridos y el estilo atrevido. Tú, la chica que lee, me hace querer ser todo lo que no soy. Pero soy débil y te fallaré porque tú has soñado, como corresponde, con alguien mejor que yo y no aceptarás la vida que te describí al comienzo de este escrito. No te resignarás a vivir sin pasión, sin perfección, a llevar una vida que no sea digna de ser narrada. Por eso, largo de aquí, chica que lee; coge el siguiente tren que te lleve al sur y llévate a tu Hemingway contigo. Te odio, de verdad te odio.

Sal con una chica que lee (Por Rosemary Urquico)

Sal con alguien que se gasta todo su dinero en libros y no en ropa, y que tiene problemas de espacio en el clóset porque ha comprado demasiados. Invita a salir a una chica que tiene una lista de libros por leer y que desde los doce años ha tenido una tarjeta de suscripción a una biblioteca.

Encuentra una chica que lee. Sabrás que es una ávida lectora porque en su maleta siempre llevará un libro que aún no ha comenzado a leer. Es la que siempre mira amorosamente los estantes de las librerías, la que grita en silencio cuando encuentra el libro que quería. ¿Ves a esa chica un tanto extraña oliendo las páginas de un libro viejo en una librería de segunda mano? Es la lectora. Nunca puede resistirse a oler las páginas de un libro, y más si están amarillas.

Es la chica que está sentada en el café del final de la calle, leyendo mientras espera. Si le echas una mirada a su taza, la crema deslactosada ha adquirido una textura un tanto natosa y flota encima del café porque ella está absorta en la lectura, perdida en el mundo que el autor ha creado. Siéntate a su lado. Es posible que te eche una mirada llena de indignación porque la mayoría de las lectoras odian ser interrumpidas. Pregúntale si le ha gustado el libro que tiene entre las manos.

Invítala a otra taza de café y dile qué opinas de Murakami. Averigua si fue capaz de terminar el primer capítulo de Fellowship y sé consciente de que si te dice que entendió el Ulises de Joyce lo hace solo para parecer inteligente. Pregúntale si le encanta Alicia o si quisiera ser ella.

Es fácil salir con una chica que lee. Regálale libros en su cumpleaños, de Navidad y en cada aniversario. Dale un regalo de palabras, bien sea en poesía o en una canción. Dale a Neruda, a Pound, a Sexton, a Cummings y hazle saber que entiendes que las palabras son amor. Comprende que ella es consciente de la diferencia entre realidad y ficción pero que de todas maneras va a buscar que su vida se asemeje a su libro favorito. No será culpa tuya si lo hace.

Por lo menos tiene que intentarlo.

Miéntele, si entiende de sintaxis también comprenderá tu necesidad de mentirle. Detrás de las palabras hay otras cosas: motivación, valor, matiz, diálogo; no será el fin del mundo.

Fállale. La lectora sabe que el fracaso lleva al clímax y que todo tiene un final, pero también entiende que siempre existe la posibilidad de escribirle una segunda parte a la historia y que se puede volver a empezar una y otra vez y aun así seguir siendo el héroe. También es consciente de que durante la vida habrá que toparse con uno o dos villanos.

¿Por qué tener miedo de lo que no eres? Las chicas que leen saben que las personas maduran, lo mismo que los personajes de un cuento o una novela, excepción hecha de los protagonistas de la saga Crepúsculo.

Si te llegas a encontrar una chica que lee mantenla cerca, y cuando a las dos de la mañana la pilles llorando y abrazando el libro contra su pecho, prepárale una taza de té y consiéntela. Es probable que la pierdas durante un par de horas pero siempre va a regresar a ti. Hablará de los protagonistas del libro como si fueran reales y es que, por un tiempo, siempre lo son.

Le propondrás matrimonio durante un viaje en globo o en medio de un concierto de rock, o quizás formularás la pregunta por absoluta casualidad la próxima vez que se enferme; puede que hasta sea por Skype.

Sonreirás con tal fuerza que te preguntarás por qué tu corazón no ha estallado todavía haciendo que la sangre ruede por tu pecho. Escribirás la historia de ustedes, tendrán hijos con nombres extraños y gustos aún más raros. Ella les leerá a tus hijos The Cat in the Hat y Aslan, e incluso puede que lo haga el mismo día. Caminarán juntos los inviernos de la vejez y ella recitará los poemas de Keats en un susurro mientras tú sacudes la nieve de tus botas.

Sal con una chica que lee porque te lo mereces. Te mereces una mujer capaz de darte la vida más colorida que puedas imaginar. Si solo tienes para darle monotonía, horas trilladas y propuestas a medio cocinar, te vendrá mejor estar solo. Pero si quieres el mundo y los mundos que hay más allá, invita a salir a una chica que lee.

O mejor aún, a una que escriba.

Fuente: Revista El Mal Pensante

Un Lucho Espinal para 2011

2011-03-22T11:42:00.000-07:00

* Xavier Albó

Me resulta más difícil imaginarlo en 2011 que en 2001 o incluso 2008. Escuché una vez al encantador obispo sudafricano y Premio Nobel de la Paz Desmond Tutu decir que le resultaba más fácil proclamar la Buena Nueva durante el apartheid que después de su abolición. “Antes bastaba preguntarse: ¿estás a favor o en contra del apartheid? Si estás a favor, no eres cristiano. Si estás en contra, eres cristiano”.

A Lucho le tocó vivir y ser profeta en Bolivia mayormente durante dictaduras militares. Su muerte violenta, en manos de los esbirros de Arze Gómez y García Meza, hoy ambos presos, fue precisamente la antesala de la peor de todas esas dictaduras. Eran situaciones en que era más fácil plantearse opciones contrapuestas a lo Tutu.

A Espinal ya no le dieron tiempo para discernir cómo ser profeta en otros tiempos y contextos. Simplemente le segaron la vida para taparle su boca. Como acallaron también apenas un día después en El Salvador, tres mil kilómetros más al norte, a otro profeta y además obispo primado de aquel país hermano: Santo Romero de América. En el velorio de Lucho dijo la homilía el entonces joven obispo auxiliar de La Paz Julio Terrazas y dijo “con la desaparición del padre Espinal, lo más monstruoso que han querido que suceda es que se silencie la voz del pueblo. En esas intenciones de eliminar a un hombre que se había hecho la voz de los sin voz parece escondida la intención de silenciar (al) pueblo”.

¿Qué haría y diría, pues, hoy Lucho Pueblo con su cuerpo ya envejecido pero su espíritu siempre joven, lúcido y comprometido? No me quedan dudas de que seguiría acompañando el proceso en medio de sus tropezones, desvíos y conflictos. Lo haría críticamente y sin quedarse mudo, buscando caminos de reencuentro cuando la pasión o el afán de poder empaña la mente o divide.

Fue nombrado por consenso director del semanario Aquí por ser el que mejor podía catalizar y conjugar grupos políticamente distintos y hasta opuestos para juntarse hacia un objetivo común y enfrentarse juntos hacia el enemigo principal.

Las divisiones dentro del MAS, incluida la rotura de la alianza con el MSM, le dolerían y buscaría caminos de acercamiento para distinguir entre discrepancias y oposición. Los líderes de hoy, que en su tiempo tanto apreciaron a Lucho, deberían mantener un poster o foto suya a la vista para consultarle siquiera con los ojos cuando deban tomar decisiones sobre ese tipo de conflictos.

El artista revolucionario buscaría cómo mediar en el conflicto entre el Museo ASUR y la Gobernación de Chuquisaca. ¡Hay mucha semejanza entre la sensibilidad artística y humana de Lucho y la de Verónica Cereceda!

¿Qué diría el crítico de cine ante La lluvia también? O sobre Lucho Sanpueblo, aun si pudiera prescindir de que el título se refiere a él?

Ante Haití Libia, la radiactividad en el Japón... me lo imagino gritando con el pueblo: “Otro mundo es posible ¡y necesario!”

¿Y qué diría el sacerdote y creyente comprometido sobre la Iglesia? ¿Y sobre el artículo 4 de la nueva Constitución?

Lo que queda claro es cómo hasta hoy nos ayuda la memoria, las palabras y la praxis de Lucho Espinal. Seguimos necesitando un Espinal, muchos espinales.

* Xavier Albó es antropólogo, lingüista y jesuita. Fuente: Cipca

Mega deslizamiento en La Paz (2da parte)

2011-03-04T13:15:00.001-08:00

Fotos: Richard Sánchez

Mega deslizamiento en La Paz

2011-02-28T14:14:00.001-08:00

Fotos: Agencia APG

Fue un mega deslizamiento. Las lluvias de la víspera provocaron que la tierra de la ladera este de La Paz cediera desde el sábado 26 de febrero ante el peso de las casas de al menos ocho zonas. Al ver lo que queda parece un terremoto. Los datos fríos escupen lo siguiente: alrededor de 1.000 casas destruidas, 5 mil personas en la calle, 8 barrios desaparecidos y, lo que estas fotos intentan mostrar, mucho dolor.

Es el desastre natural más grande que ha vivido La Paz. Felizmente, si vale este término, no hubo muertos, y la ayuda empieza a llegar. En La Paz, el punto de concentración donde se recogen las donaciones, de ropa, comida y medicamentos, es la Biblioteca Municipal de La Paz, frente plaza del Estudiante. En el interior, la ayuda es recibida en las diferentes gobernaciones.

Los barrios son Valle de las Flores, Pampahasi Bajo Central, Santa Rosa de Callapa, Kupini, Kupini II, Callapa, 23 de Marzo y Cervecería.

La empresa de agua potable Epsas se vio obligada a interrumpir el suministro a 41 barrios de la zona Sur y de Mallasa porque la tubería de alta presión que baja desde Pampahasi hacia el sur de la ciudad corre el riesgo de colapsar en varios tramos. El agua es distribuida mediante sisternas. Lo mismo ocurrió con la energía eléctrica, mientras que se suspendió cualquier labor escolar.
No tarden, se necesita ayuda, mucha ayuda.

Fotos: Henry Ponce Barco

Fotos: Luis Salazar

Cossío, su refugio dorado y el plan “Acero” (El Gobernador fugitivo vive protegido por magnates de dudosa reputación)

2011-02-11T08:07:00.000-08:00

TEXTO Y FOTOS: RAFAEL SAGÁRNAGA (Semanario DÍA D)

Mario Cossío es un refugiado singular. Al menos no resulta común que, normalmente, una comisión de millonarios se sacrifique por un político en fuga. Tampoco es habitual que un “perseguido” tenga adelantados trámites parlamentarios, hoteles cinco estrellas, avionetas y el diario de Paraguay más vendido del país a su disposición. Y Cossío tuvo eso y mucho más, incluida la opción de ignorar la clásica clausula de confidencialidad que debe asumir todo aspirante a refugiado.

“(…) El Vicepresidente (Federico Franco) y (el empresario) Marcio Schussmüller me llamaron y me consultaron si podía ir a sacarlo de Bolivia. Yo pensé tomar mi avión, entrar a Bolivia, rescatar a Mario. (…) La idea era irme de contrabando, recogerlo y traerlo acá para su refugio”, relató al DíA D el senador y empresario Alfredo Jaeggli (Leer sub-nota más abajo titulada "Senador Jaeggli: 'Mario nos ayudó mucho para ganar elecciones'").

El parlamentario luego explicó que Cossío contó con más amistades en el camino que evitaron la necesidad del operativo aéreo. Tras haber citado que el grupo cuenta con amigos en Formosa (Argentina), Jaeggli recordó que el Gobernador suspendido cruzó la frontera en el automóvil de otro singular empresario (Leer más abajo sub-nota titulada "La fuga de Mario").

Alfredo Jaeggli es el expresivo del círculo de poderosos amigos que Cossío tiene en Paraguay. Dentro de las clásicas definiciones de política, Jaeggli encarna a cabalidad al ultraderechista desfachatado. Parece un personaje salido de aquellos filmes que reconstruyen las historias de los años 30 en EEUU, tal vez alguno de Coppola. No sólo por los habanos, trajes, motocicletas y autos deportivos con los que gusta posar, sino por las ideas que postula.

Este senador liberal propugna, por ejemplo, el derecho de cada ciudadano paraguayo a portar un arma de fuego. Ha planteado, en un libro de su autoría, la dolarización de la moneda. También es un fervoroso defensor del uso discrecional de transgénicos en la agricultura. ¿Algo más impactante? Sí. Jaeggli es autor de proyectos como la exoneración de impuestos a la importación privada de aviones. Defiende otro para que sean levantados todos los niños que mendigan y trabajan en las calles, “porque son un peligro para la seguridad pública y el buen estado de nuestros coches”. Obviamente, Jaeggli conjura a los gobiernos de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de América (ALBA), en especial al de Hugo Chávez y a la “dictadura” de Evo. Jaeggli hace gala además de ser generoso colaborador de la disidencia cubana opuesta al régimen de Fidel y Raúl Castro. Vale sumar el hecho de que apenas iniciado el Gobierno de Fernando Lugo, el polémico senador liberal le auguró que duraría “escasos seis meses”.

En cuanto a afectos, Jaeggli tampoco se va con pequeñas. En 2004, impulsó un acuerdo político que intentaba facilitar el retorno del general Lino César Oviedo a Paraguay, por entonces huido a Brasil (1). Sobre el multimillonario general pesan gravísimas acusaciones por violencia política (masacres, magnicidio, golpes de Estado…) y narcotráfico. Por los primeros casos estuvo detenido durante casi tres años en la prisión militar de Viñas Cue. En cuanto a su narcosombra, ésta ha sido observada incluso por las propias autoridades estadounidenses (2). Sin embargo, Oviedo parece gozar del aprecio de Jaeggli y los otros amigos de Mario Cossío.

Otra de las características del senador Jaeggli son los constantes viajes a Brasil y Argentina donde se entrecruzan sus intereses comerciales, ligados a millonarias importaciones. De hecho, el día que conversó con DÍA D en Asunción, primero contestó su teléfono celular desde Florianópolis (Brasil) y por la tarde, luego de la entrevista, se aprestaba a volar a Buenos Aires.

EL ANFITRIÓN DE COSSÍO

El segundo anfitrión de Cossío es también un viajero empedernido de la franja central sudamericana y tampoco tiene la discreción como virtud. De hecho, fue el primero en reconocer públicamente que este grupo de potentados ultristas había cobijado al Gobernador fugitivo. Es más, admitió que Cossío se hallaba en su casa. Luego empezó a contactarse selectivamente con algunos medios bolivianos para que registren las declaraciones de su protegido. Es, tal cual relató Jaeggli, el dueño del automóvil en cuya cajuela pasó escondido la frontera Mario Cossío.

“El señor Schussmüller pide que la conferencia del gobernador Cossío se la organicen en el salón VIP”, señalaba uno de los emisarios del anfitrión a los responsables de la administración del exclusivo Hotel Guaraní de Asunción. Eran las 18:00 del martes 18 de enero, apenas una hora después de que la Comisión Nacional para el Refugiado (CONARE) aceptara la solicitud de Cossío.
Un día antes, el anfitrión se excusó de conceder una entrevista al DÍA D. “Como soy el más involucrado, no puedo dar entrevistas, pero busca, a mi nombre, en el Congreso al diputado Salustiano Salinas (presidente de la comisión que trató el caso Cossío), la senadora Zulma Gómez (principal defensora de Cossío en el Congreso y miembro del CONARE) o a Orlando Fioroto. Ellos trabajan con nosotros”, recomendó amistosamente. Luego añadió: “Mañana, después de que se reúna el CONARE, te consigo una entrevista con ÉL”. Finalmente preguntó: “¿Dijiste PAT (Periodistas Asociados de Televisión)?”, confundiendo la sonoridad del nombre con el medio de otros colegas bolivianos destacados a la capital paraguaya.

Así es el segundo anfitrión del Gobernador suspendido. Se trata de Marcio Schussmüller, otro empresario paraguayo involucrado en tantos negocios como escándalos. “Él es capaz de meterse en cualquier negocio”, relataron varias voces, coincidente y textualmente, al DÍA D en Asunción.

Y “cualquier negocio” parece implicar la plena acepción de la palabra. Oficialmente Schussmüller figura como empresario de la industria metalmecánica, pero él mismo declara en su perfil de Facebook (“Chacolandia”) su participación en el mercadeo comercial, la gestión en relaciones empresariales, la construcción de caminos, la promoción de ferias artesanales e industriales, etc.

Hay quienes sostienen que Schussmüller guardó tratos con el general Lino César Oviedo. Nada confirmado. Eso sí, antes de volcar su apoyo al fenómeno Lugo, en febrero de 2007, visitó a Oviedo en prisión. Luego pidió la liberación del militar y propuso que forme parte de un amplio frente electoral (3). Ha estado también en negocios con prominentes empresarios y políticos bolivianos, especialmente en el marco de la Expocruz cruceña. Al parecer afecto a los militares golpistas gusta de recordar que en 1997 fue “condecorado por el presidente Banzer” (4).

Como ejemplo de la versatilidad empresarial de Scchusmüller consta una denuncia publicada por la célebre revista alemana Spiegel el miércoles 11 de agosto de 2010. Los fondos que el Gobierno germano destinó a la reconocida fundación católica Kolping para organizar de centros de capacitación no habían sido utilizados para ese fin. En el “Centro de Capacitación” de la ciudad General Oviedo en realidad funcionaba un burdel. Uno de los miembros del directorio que había caído en semejante desliz era Marcio Schussmüller.

El escándalo estalló en Paraguay. Una semana más tarde la notaria María Soledad Ortega fue a la oficina de Schussmüller a pedirle explicaciones. El empresario salió al frente con dos llamativas formas de descargo: primero le advirtió a Ortega que “aquí se ha fundado la Alianza Patriótica (el frente que llevó al poder al presidente Fernando Lugo). Como ustedes pueden ver tengo este lugar lleno de fotografías con el Presidente”. Luego, al ver que no había intimidado a la autoridad, procedió a maltratos verbales y finalmente físicos que derivaron en otra sonada denuncia contra el actual anfitrión de Mario Cossío.

El escandalete de la “Centro de Capacitación” repercutió en prácticamente todos los medios paraguayos, incluido el diario ABC Color. Claro que ABC Color tuvo el cuidado de no mencionar a Marcio Schussmüller entre los miembros del directorio de Kolping. El archivo digital de aquella nota publicada el 12 de agosto en ABC Color muestra incluso que en el ciberforo uno de los lectores reclama la omisión del nombre del empresario (Ver http://www.abc.com.py/nota/168183-instalaron-burdel-en-paraguay-con-fondos-del-gobierno-aleman/).

“ACERO”,EL AMIGO MÁS PODEROSO DE COSSÍO

Aquel “olvido” en las páginas de ABC Color resulta comprensible a la hora de identificar al tercer anfitrión de Mario Cossío. Encontramos individualmente al más discreto, pero, al mismo tiempo, más poderoso del grupo: Aldo Zuccolillo Moscarda, conocido en su país como “Acero”. Él juega en las ligas mayores de los multimillonarios paraguayos, reservadas para fortunas que bordean o superan los mil millones de dólares (5).

“Zuccolillo es uno de los hombres más influyentes, si no el más influyente que tiene este país”, dice el analista Osvaldo Sayas. Luego Sayas añade: “Hoy se presenta como demócrata, pero fue un gran aliado y hasta llegó a emparentar con el dictador Alfredo Stroessner. Hizo negocios con Stroessner hasta que se peleó con él, cuando vio que la dictadura tambaleaba. Entonces se convirtió en demócrata”. En efecto, Zuccolillo tiene al diario ABC Color como barco insignia. Es un potentado que acumuló empresas de diversa índole desde hace algo más de cuatro décadas, vale decir desde tiempos de la dictadura. Archivos de prensa recuerdan que cuando fundó ABC Color –el 8 de septiembre de 1967- dijo frente al entonces presidente Stroessner: “Éste será un gran diario al servicio de un gran Gobierno” (6).

Doce años más tarde, Zuccolillo ya hacía gala de su imagen empresarial y su línea política. La carpeta DNAT, de marzo de 1979, perteneciente a los trágicos Archivos de Terror descubiertos por el premio Nobel Martín Almada así lo revela. Allí una lista señala que Aldo Zuccolillo fue el financiador número 11 del XII Congreso de la Liga Anticomunista, realizado en Paraguay. Aportó con un millón de guaraníes, la cifra promedio entre los otros aportantes, solamente que la mayoría figuran como corporaciones (7).

En ese marco, Zuccolillo hizo gala de amistades y sociedades con reconocidos anticomunistas. En 1977, cuando el almirante Emilio Massera (una de las cabezas de la dictadura argentina que causó 30 mil muertes) visitó Asunción, un editorial de ABC Color le dio la bienvenida calificándolo como “ilustre visitante” (8). En 1997, Massera & Asociados, de Telecom Argentina y la ABC Telecomunicaciones de Zuccolillo lanzaron los servicios de telefonía móvil en Paraguay (9).

En 2004, el director de ABC Color tuvo un idilio político con Lino César Oviedo. Se mostraron como aliados hasta que la narco sombra apareció sobre Oviedo y Zuccolillo puede alejarse de todos menos de la aceptación de la Embajada de EEUU. (10)

La lista de las empresas que hoy regentan “Acero” Zuccolillo y sus familiares suma, entre otras, a la Financiera Atlas S.A., la Consultora Atlas, la Hotelera Atlas, la Imprenta Mercurio, diversos “Shopings” como el conocido Mariscal López, la empresa Ganadera Zusa, la mencionada empresa de telecomunicación celular Personal y La Metalúrgica. Destaca especialmente la Inmobiliaria del Este (la mayor del país y base de su fortuna) (11).

Según datos de la propia web de Inmobiliaria del Este, la empresa cuenta hoy con más de 300 loteamientos propios, 290 urbanizaciones de terceros administradas y más de 6.000.000 m2 en proceso de ser parcelados. Cuenta además con 9.000 parcelas para la venta, equivalente a más de 3.000.000 m2 de tierra. Por eso ABC Color sostiene de manera recurrente prolongadas campañas contra organizaciones campesinas y vecinales que reclaman tierras (12).

EL PODER Y LOS ESCÁNDALOS

Así como Schussmüller, pero con varios cientos de millones de dólares más, Zuccolillo también ha sido prolífico en escándalos. En 2005, salió en defensa de la expropiación, planteada en el Congreso, de 52 mil hectáreas de las 600 mil que posee la polémica secta Moon en Puerto Casado. “Acero tenía interés en desarrollar negocios con la secta Moon como el gasoducto que vendrá de Bolivia o la futura explotación de petróleo”, explicó el senador que había lanzado la iniciativa entonces, Nicolás Moriginigo (13).

Pero uno de los escándalos más sonados se produjo en 1989. Zuccolillo era el socio principal de Telsat, una provedora de TV cable. De pronto, diversas empresas transnacionales la acusaron de piratear sus señales. Zuccolillo fungía entonces como destacado miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), en plena campaña por la propiedad intelectual y los derechos. En ese paradójico escenario, las culpas fueron paulatinamente recayendo en el gerente de Telsat, Raúl Menocchio. Éste prolongó el sofocón con un ajuste de cuentas que dejó dos muerto y claros indicios de tráfico de drogas. Luego fugó en una camioneta que la Policía identificó como propiedad de Aldo Zuccolillo. Meses después, Menocchio, procesado y encarcelado en Argentina, aseguró que tenía “influentes amigos en Paraguay”, aunque no se animó a mencionar los nombres (14).

Sin duda, resulta muy difícil que hechos graves que afectan a un propietario de poderosos medios, merezcan gran cobertura, más aún en este caso.

EL ABC DEL PODER

“Desde que cayó el Partido Colorado, la derecha política entró en una especie de desconcierto. Entonces ABC Color, bajo la fuerte influencia del poder económico de Zuccolillo, tomó la batuta de hacia dónde debe ir la derecha paraguaya. Siempre define la agenda informativa, lo que habla ABC Color, es lo que hablan los medios”, dice el analista Osvaldo Sayas. Luego añade: “En Paraguay hay una concentración escandalosa de la propiedad de los medios. Cuatro o cinco familias manejan casi la totalidad de los medios del país, y prácticamente mantienen la misma línea editorial”.

Otro conocido comunicólogo paraguayo, Arístides Ortiz, complementa a Sayas: “ABC Color desarrolla en la cabeza de sus 32 mil lectores diarios una línea informativa y editorial con dirección clara, gracias a la férrea mano con la que su director la maneja. Desata largas y pertinaces campañas contra objetivos políticos, sociales y económicos. Tiene como auditorio a un país pobre, de escasa cultura de lectura, lo que lo convierte en un terreno fértil para la manipulación”.

Ése es el tercer anfitrión de Mario Cossío. Si Jaggli le brindó contactos y un avión, Schussmüller casa y vehículo, Zucolillo lo arropó con una imagen de heroico perseguido de una virulenta dictadura. En el mes que duró el trámite del refugio, ABC Color presentó a Cossío en 26 noticias principales de tapa.

La diferencia de cobertura en relación a otros medios, incluso de similar línea e importante poder, fue notoria. Ese martes 18 de enero, por ejemplo, ABC Color ocupó para el caso Cossío el 40% de su tapa. Mientras tanto Ultima Hora, segundo diario en ventas de Asunción, le dedicó al tema una columna de ocho párrafos en la quinta página.

LOS PARLAMENTARIOS DEL MEDIO
Y, como era de preverse, la presión mediática tuvo su contraparte en la política. Días antes de la decisión del CONARE el grupo que Schussmüller denominó los que “están con nosotros” gestó muestras públicas de apoyo a Cossío. Las declaraciones de los parlamentarios Salinas, Gómez y Fioroto tuvieron su pico cuando el gobernador Amarilla y el Vicepresidente Federico Franco se manifestaron. “Es que Mario tenía una amistad ya desde hace muchos años con el vicepresidente Franco”, explicó Salinas al DÍA D. Todo ello pese a que violaban así la clausula de discrecionalidad que establecen las normativas sobre refugiados.

La suerte del Gobernador fugitivo estaba cantada. Las presiones, pese a constantes desmentidos de diversas autoridades, llegaron al CONARE. “´Esta es una decisión política, y cuando hay una decisión política no se razona´, me decían en los pasillos de la Cámara los colegas”, explica la diputada Aída Robles (Leer más abajo la entrevista titulada "Diputada Robles: 'La ‘orden’ era aceptar el refugio'”). Ella fue la única miembro del CONARE que se opuso a la aceptación del refugio sin un análisis previo de las 27 denuncias y ocho procesos de corrupción que pesan contra Cossío (14). Robles se vio forzada a renunciar a la Comisión Nacional para el Refugiado horas antes de que se reúna para definir el caso. Su lugar fue ocupado por el diputado Daniel Fleitas, conocido por ser uno de los políticos más allegados al general Lino César Oviedo.

Al parecer, el argumento principal de la acelerada decisión de refugiar al Gobernador suspendido se reumía en cinco palabras repetidas textualmente por Salinas, Jaeggli, Schussmüller y los editoriales de Zucolillo: “Mario Cossío es un gran amigo de Paraguay”.

Al margen de saber a qué Paraguay se refirieron dichas expresiones, surge una pregunta: ¿cuán amigos de Bolivia son Zucolillo y compañía?

“Pese al muy buen nivel que ha alcanzado la relación Bolivia – Paraguay en estos años, medios como ABC Color hacen aparecer como extraordinarios el fortalecimiento de la seguridad boliviana en la frontera o la renovación de sus armamentos. ABC y una conservadora derecha militar y cívica que le dan los insumos para esos análisis, pintan esas situaciones poco menos como una declaración de guerra hacia Paraguay”, explica David Velázquez, director de Radio Viva, uno de los pocos medios considerados independientes en Paraguay.

Las expresiones de Velázquez incluso se muestran moderadas al revisar el archivo de ABC Color de 2010. Entre editoriales, notas y reportajes, al menos 33 planas aluden al presunto y amenazante armamentismo boliviano. Un reportaje del 28 de marzo es anunciado casi en toda la tapa (Ver la foto de la página impresa) bajo el título: “Evo tiene 8 bases y 9.000 soldados frente al Chaco”. El editorial que Zucolillo escribió ese día empieza señalando: “Bolivia encubre un plan de guerra contra Paraguay…”.

El director de ABC Color parece llegar al delirio guerrerista a principios de este año, a propósito del “gasolinazo” masista. El 10 de enero “Acero” Zucolillo asegura que “la impopular medida es una acabada muestra de la elaborada habilidad teatral propagandística con que Evo Morales arrastra a su pueblo hacia el militarismo xenofóbico contra Paraguay”. La tesis de Zucolillo sobre el “gasolinazo” advierte que el Gobierno boliviano busca el pretexto del contrabando de gasolina hacia Paraguay para desatar una guerra.

LA “MEDIA LUNA” EN EL MEDIO
La conducta del poderoso amigo del Gobernador Cossío recae en los viejos fantasmas que el dictador Alfredo Stroessner esgrimió durante décadas: la “llegada del comunismo” y la amenaza de la revancha militar boliviana. Pero además se proyecta a su versión Siglo XXI, ésa donde la amistad de Cossío con los potentados paraguayos cobra su particular acepción. Entre 2006 y 2008 diversos intereses político empresariales confluyeron y hasta coptaron un proyecto: la Zona de Integración del Centro Oeste de América del Sur (Zicosur). Eran años de la dura pulseta “media luna” versus Movimiento Al Socialismo en Bolivia.

Entre 2006 y 2008 fueron destacados directivos de Zicosur Marcio Schussmüller, el hoy vicepresidente Federico Franco, y el Gobernador Carlos Amarilla, precisamente quienes hace unas semanas realizaron abierta campaña a favor de Cossío. Por el lado boliviano destacaron el propio Cossío y Rubén Costas Aguilera, el gobernador de Santa Cruz, quien presidió en 2007 la Zicosur.

El 24 de julio de 2007, los miembros del Zicosur celebraron una reunión extraordinaria. La cita se enfocó en la demanda de autonomía para las regiones tanto frente a los gobiernos centrales como frente a organismos como el Mercosur. Los oradores principales fueron Rubén Costas y Federico Franco, el coordinador, Marcio Schussmüller (15). Para entonces Cossío se había comprometido a 50 hectáreas de tierra, a título gratuito, a los empresarios de Zicosur que se asienten en Villamontes (16).

Tierras, negocios y amigos (desde el sur brasileño hasta el norte argentino) críticos de Evo Morales, Hugo Chávez y hasta del Mercosur. Sin duda, Zicosur sonaba a sinfonía a cuatro manos para Zucolillo, los suyos y sus editoriales en ABC Color. Era algo así como un Plan “Acero” en marcha, incluidas perspectivas petroleras (el sueño de Zucolillo) y metalúrgicas. Pero paulatinamente hasta diciembre de 2010 las cosas cambiaron. “Aquí se comenta que Schussmüller se halla en problemas, en riesgo de quiebra empresarial y necesita agarrarse de mil formas de cualquier fuente de ingresos. Una de ellas sería la gente de la ´media luna´ boliviana”, Cossío era su gran vínculo, lo trajo como estrella en 2008”, dice José Antonio Vera, corresponsal de varios medios argentinos y uruguayos en Asunción. Ese año Jaeggli visitó Tarija en calidad de veedor del referéndum autonómico que la media luna forzó desafiando al Gobierno de Evo Morales. Ese año, según denuncia el polémico columnista paraguayo Luis Agüero Wagner, Zucolillo, respaldado por la estadounidense Fundación Para La Democracia (NED) lanzó campañas en apoyo al secesionismo en Bolivia “desde Asunción, antigua base de operaciones del Plan Cóndor” (17).

“Gobernador Cossío, ¿por qué eligió Paraguay y no otro país?”, le preguntaron al flamante refugiado los medios en el salón VIP del Hotel Guaraní. “Estoy vinculado desde hace muchos años. He trabajado con sus líderes. He conocido su profundo sentido democrático y en lo político su pluralismo”, respondió el refugiado.

Luego evadió las preguntas sobre los casos de corrupción. Tomó nerviosamente el brazo de su asesor Rubén Ardaya y buscó la salida. Poco antes de desaparecer, le aceptó un almuerzo al periodista Roque Gonzales Vera del ABC Color. Es el autor de tres recientes “reportajes” en los que asegura que Evo Morales ya es un dictador y que se parece a Stroessner. Quién sabe si en las próximas entregas busque similitudes con Massera y hasta con Oviedo, basado en las memorias del director de ABC Color. Sin duda, Cossío es un huesped muy particular.

(1) Diario ABC, 25 de mayo de 2004
(2) Informe Confidencial que la Embajada Americana filtró a la prensa. En el Informe, atribuido a la CIA, aparecían los vínculos de Oviedo con personajes ligados al narcotráfico. “Oviedo –decía el Informe- tiene una fortuna personal muy por encima de sus posibilidades…sus padres son paraguayos pobres” (Hoy la fortuna de Oviedo supera en mucho los mil millones de dólares). En el Informe se mencionan expresamente los nombres de Carlos Barreto Sarubbi, Mohamed Jamil Rassoul y Vicente Wilson Rivera Ramos, “hijo de uno de los jefes del cartel de Cali. Más de 7.300 kilos de cocaína fue encontrado en una estancia alquilada por Rassoul. En Paraguay, Oviedo ha estado activo en sus esfuerzos para desmantelar las actividades paraguayas contra el tráfico de drogas, incluyendo (borrado)”. Posteriormente se dio a conocer otro informe, originado en la DEA, que también señalaba los vínculos del general Oviedo con organizaciones dedicadas al narcotráfico, que operaban en ciudades paraguayas como Pedro Juan Caballero y Ciudad del Este. Este Informe de la DEA (Agencia Antidrogas de EEUU), está fechado el 3 de agosto de 1995 y habría sido elaborado por un agente de nombre Nils W. Scott. El Informe señalaba que “las actividades del mencionado (Oviedo) en relación con el narcotráfico datan de 1974 (sic), cuando se desempeñaba como nexo entre el ex presidente Andrés Rodríguez y Fahd Yamil, representando los intereses del primero”. (Fue revelado en diversos medios de Sudamérica como los diarios Clarín y El País).
(3) ABC Color, 22 de febrero de 2007 y Agencia AP 03 de marzo de 2007
(4) Diario El País (Tarija) 28 de diciembre de 2010.
(5) El diplomático y abigado Anibal Miranda (“Los dueños de grandes Fortunas”, “Crimen Organizado en Paraguay”) y El periodista Idilio Méndez (“Los Herederos de Stroessner”) han detallado, de manera fundamentada y documentada, en sus libros el poder acumulado por una docena de familias en Paraguay. Los aludidos optaron por el silencio. El años 2008 la policía halló el cadáver de Miranda en su domicilio, aseguró que el investigador se había suicidado.
(6) Citado por el comunicólogo Osvaldo Sayas.
(7) Los Archivos del Terror, Ceprom.
(8) Citado por el periodista Nemesio Barreto.
(9) “Los Herederos de Stroessner”, Idilio Méndez, diciembre de 2007.
(10) Una nota del propio ABC Color (“Fiscal culpa a Zucolillo y Oviedo de descrédito”), del 13 de julio de 2004, muestra cómo un fiscal protesta contra las acciones coordinadas de Zucolillo y Oviedo en su contra.
(11) “Los Herederos de Stroessner”, Idilio Méndez, diciembre de 2007.
(12) “La ´sagrada´ propiedad privada”, Miguel Armoa y Arístides Ortiz, 19 de diciembre de 2010.
(13) “El poder detrás del medio: el caso ABC Color”, Aristides Ortiz, 7 de febrero de 2009.
(14) Revista DÍA D número 26, septiembre de 2010
(15) “Provincias que integran Zicosur reclaman mayor autonomía y descentralización”, agencia EFE 24 de julio de 2007.
(16) Diario El País (Tarija) 28 de diciembre de 2010.
(17) “James Cason y la CIA en su hora paraguaya”, Luis Agüero, 29 de mayo de 2008.

Diputada Robles:
“La ‘orden’ era aceptar el refugio”

La diputada Aida Robles, tal como había predicho el senador Alfredo Jaeggli, renunció a la Comisión Nacional del Refugiado (CONARE) horas antes de la reunión que decidiría dar refugio a Mario Cossío. Ella debía llevar al CONARE una postura con la que se hallaba en desacuerdo. En días previos se había opuesto tenazmente a que el caso se lo resuelva olvidando el plazo de tres meses de vigencia del refugio provisional ya concedido al Gobernador suspendido. Robles forma parte de la minoritaria bancada congresal que respalda al presidente Fernando Lugo.

DíA D (DD).- ¿Qué pasó en la Comisión del Congreso y en la CONARE? ¿Es cierto que hubo presiones para que se acepte conceder el refugio al gobernador Cossío?
AíDA Robles (AR).- Nosotros habíamos mantenido una plenaria de diputados y senadores dentro de la comisión permanente el 31 de diciembre. Entonces se me pidió, como representante de la comisión de DDHH ante la CONARE que votara a favor del refugio del señor Cossío. Ante esa decisión, yo solicité a los compañeros que no se tomara una decisión muy rápida, sin tener los conocimientos acabados de la situación.
Ya en esa oportunidad me llamó la atención el hecho de que no esto no se quiso debatir. Algunos compañeros legisladores dijeron que había un mandato de la comisión y que yo tenía que llevar ese mandato y punto.

DD.- ¿Qué pasó cuando usted fue a la CONARE?
AR.- Yo tenía la leve esperanza de que en la CONARE, que era finalmente el órgano que iba a emitir el dictamen, se iba a discutir este tema, que se analizar a profundidad y que después se iba a decidir. Lamentablemente no fue así. Yo pensaba que, como ya se le dio un refugio provisional, ahí ya se cumplió con la parte humanitaria. Ya se la demostró y se le dio todas las garantías. Pero ameritaba hacer un estudio del caso, porque había graves acusaciones tanto del Gobierno Boliviano hacía el señor Cossío como del señor Cossío al Gobierno de Bolivia. Llegué hasta el final con esa postura de analizar a profundidad para decidir sobre el tema.

DD.- Pero en las diversas veces que se reunió la CONARE…
AR.- En la CONARE tuvimos sólo dos reuniones (el 7 y el 14 de enero), y luego la tercera definió (el 18 de enero). En la CONARE nunca se analizó el caso Cossío. A mí nunca me cupo la oportunidad de analizar el caso con los colegas. Por eso mi constante oposición a que se definiera el tema. La primera reunión, el Presidente de la CONARE informó sobre la entrada al país del señor Cossío y el pedido que hizo. Comunicó que ya se le otorgó el refugio provisorio. Aseguró que para la segunda reunión él entregaría los documentos de ambas partes y que podríamos escuchar al señor Cossío. Sin embargo, recibimos los documentos una semana más tarde.
Yo los conseguí antes gracias a la Ministra Anticorrupción de Bolivia. Ahí estaba claro que el señor Cossío tenía procesos judiciales. Incluso la Ministra nos extendió una invitación para que vayamos a Bolivia y hablemos con las partes. Entonces yo sí pude interiorizarme muy bien de la situación. Por eso reforcé mi insistencia ante la Comisión de la Cámara y la CONARE. Pero al volvernos a reunir el 14 algunos compañeros ya querían que se decida.

DD.- ¿Ya habían hablado con Mario Cossío?
AR.- Recibimos ese día a Cossío en la CONARE. Pudo exponer durante casi dos horas su situación. Manifestó su temor por su familia. Alegó que Bolivia tendía hacia una dictadura, que Evo era un dictador, que el temía por su vida y que no se le garantizaba un proceso real en su país. Incluso hizo escuchar una grabación sobre su “derrocamiento”. Repitió mucho esa palabra “derrocamiento”. Dijo que el único caso pendiente era Imbolsur. Cuando se le preguntó por el resto dijo que desconocía los otros casos.
Habiendo esas acusaciones hacia el Gobierno y tanta desconfianza, me llamaba la atención, me resultaba demasiado grave. Podía no ser un refugiado político, sino un prófugo de la justicia de su país. Me preocupaban los riesgos: confrontar a nuestros países, cometer injusticia con una u otra de las partes. Entonces no se podía definir de un día para otro. Teníamos que tomar nuestro tiempo. Conversar uno por uno. En la CONARE están representadas diferentes instituciones muy importantes de nuestro país. Hasta ahora no sé, cómo piensan ello, cómo decidieron, con qué fundamento respaldaron ese refugio a favor del señor Cossío.

DD- ¿Y usted por qué cree que se actuó con tanta prisa y falta de análisis?
AR.- Creo que la ciudadanía en general piensa igual que yo. Acá hubo presión política, presión de los empresarios, presión de los políticos. Cossío fue ingresado a nuestro país por un senador y un empresario. Luego fue declarado visitante ilustre por un gobernador del Departamento Central, no sé en base a qué méritos. Luego hubo presión del Consejo de Gobernadores para que se le dé asilo. Además se nota que hay una relación de hace mucho tiempo entre ellos y Cossío, y tiene que ser de negocios o no sé. Da qué pensar. Surgen muchas dudas.
Lamentablemente me han dicho algunos colegas en el Parlamento que en las decisiones políticas no se razonan. ¿Qué podía hacer yo con eso?

DD.- ¿Es normal ese tipo de presión tan pública de los políticos?
AR.- No, y justo ahí sumamos otra cosa más: el señor Cossío vino a nuestro país a hacer lo que quiso. Un refugiado político tiene que guardar discreción, y más aún si teme por su familia y por su vida. No se va a exponer como se expuso. Él tenía todas las garantías. Acá tenemos refugiados de muchos países, refugiados políticos en serio que son perseguidos políticamente, no por actos de corrupción.
Me dio pena por la CONARE, que no se desvirtúe su misión tan noble. Lamentablemente no entiendo por qué se le permitió hacer a este señor hacer tanto alboroto, que esto se convierta en un circo. Yo no podía actuar en ese circo.

DD- ¿Cómo se descargó él sobre los temas de corrupción en la CONARE?
AR.- Yo le pregunté si el fiscal que llevó su caso era de su época o posterior. Porque él acusó de que todos los fiscales fueron nombrados del Gobierno. Para mi sorpresa, él dijo que la Ministra Suxo nos vino a lavar el cerebro, nos llamó la atención. Eso es grave.
Le pregunté de otros 14 casos y sobre su hermano. Dijo que su hermano estaba preso por pensar diferente.
Noté que cuando empecé a preguntarle sobre los casos de corrupción se puso muy, pero muy nervioso.

DD.- ¿Y el resto del CONARE qué decía ante eso?
AR.- No hubo debate al respecto. Y, lo peor, ya hubo en la Cámara la propuesta de votar ese día y de decidir a favor de Cossío. Yo le dije al Presidente que si se iba a proceder así, yo me iba a retirar. Es más la representante del Ministerio del Interior no vino ese día al CONARE porque estaba enferma, internada. Cuando se planteó el tema de votar, la llamaron y la obligaron a ir. Estaba todo orquestado. Esta chica, enferma y todo fue a votar. Le pregunté “¿Por qué viniste así?”. Me dijo: “porque me llamaron”.
Yo observé todas las normativas. El código de ética, en su artículo 12, exige a los miembros analizar cuidadosamente todo lo que se traiga a consideración. No se puede decidir sin tener documentos de las partes. Por otro lado, Paraguay es parte de una convención interamericana contra la corrupción. Tiene que acompañar ese proceso anticorrupción en todos los países. Al darle un refugio a un posible prófugo de la justicia estamos incumpliendo un convenio internacional. Los convenios internacionales, que el propio Cossío reclamó dicen: “…siempre y cuando no sea por delitos comunes”.
Creo que en la última reunión en la CONARE, yo ya tenía firmada mi sentencia. Les dije que Mario Cossío no era un político cualquiera que teme que no le dejen expresarse. Pero Cossío no es un político nomás, ocupó varios cargos públicos, tuvo la oportunidad de administrar fondos públicos y por eso estaba siendo observado. Entre los refugiados políticos muy pocos han ocupado cargos públicos, son perseguidos por sus ideas.

DD.- En conclusión, la “orden” era aceptar el refugio.
AR.- Sí, así nomás. La “orden” era aceptar el refugio. Esto estaba cantado, ya estaba resuelto. Lo dijo uno de ellos, el señor Fioroto, dijo anoche que es una decisión política y que lo jurídico se hará después. El artículo 10 de la CONARE dice que esta ley no se puede aplicar cuando haya hechos punibles comunes fuera del país, pero eso no se analizó. Acá es muy claro el tema, fue una decisión política y no hay vuelta qué darle. Ahora, ¿qué hay detrás de esto? El tiempo lo dirá.

Senador Jaeggli:
“Mario nos ayudó mucho para ganar elecciones”

“Mi forma de hacer política es ser sincero”, señala reiterativamente Alfredo Jaeggli, senador durante ya 12 años en Paraguay. La cita con este empresario descendiente de un inversionista suizo se produjo en su casa a escasas horas de que la Comisión Nacional para el Refugiado (CONARE) definiera el futuro de su amigo Mario Cossío. Antes de hablar sobre el tema el senador Jaeggli definió su perfil político “liberal, democrático y occidental”así como “anticolectivista”. Esas convicciones lo han llevado tanto a admirar “las reformas realizadas por Gonzalo Sánchez de Lozada en Bolivia” como a plantear que cada paraguayo tenga el derecho a portar armas de fuego y propuestas radicales similares.

DÍA D (DD).- ¿El caso Cossío obedece al manejo liberal del refugiado, a la tradición paraguaya del refugio político?
Alfredo Jaeggli (AJ).- Tradicionalmente hemos dado refugio, pero más nos dieron refugio a nosotros. De 200 años de independencia que vamos a cumplir, 98 años fuimos gobernados por déspotas, por verdaderos déspotas. El resto lo vivimos en tiempos de una democracia más o menos mal parida. Si un país sufrió de dictaduras, ése fue Paraguay. Tuvimos exiliados por todos lados en todos los tiempos.
Nosotros sabemos lo que es ser refugiado, ser exiliado. Yo le tengo un gran respeto a esa institución, especialmente con los cubanos. Han venido muchísimos a Paraguay. Ellos casi siempre han venido junto a mí. Yo les procuraba refugio, les ayudaba. Claro, los cubanos siempre se van hacia Miami o México, pero los que llegaron a Paraguay me buscaban, siempre fueron bien atendidos por mi persona.

DD.- Usted era el amigo, el contacto…
AJ.- Sí porque como empecé a defender a algunos cubanos, todos vinieron a mí.

DD.- ¿Y en el caso de Mario Cossío?
AJ.- A Mario yo lo conocí porque fui veedor en el Referéndum Autonómico de Tarija (2008). Fui por el Partido Liberal. Estuve allá e hicimos una gran amistad con Mario. Después, cuando me llamaron y preguntaron si había posibilidades de que Mario viniera al Paraguay, yo les dije que sí. Les dije que iba a hacer todo lo posible para que le den el refugio.

DD.- Más allá de la tradición, lo que se nota es que había una especie de afecto con Mario Cossío usted, el vicepresidente Franco, el señor Schussmüller…
AJ.- Usted sabe que hay un código entre los políticos de las mismas ideas. Mario nos ayudó mucho para nuestras elecciones, para que nosotros ganemos acá en Paraguay.

DD.- ¿Cómo les ayudó?
AJ.- Nos ayudó con camisetas, con lapiceras, financiando algunas cuestiones…Es normal, entre los políticos nos ayudamos ¿Verdad? También a veces recibimos ayuda de Argentina. Yo también doy ayuda a algunos amigos de Formosa (Argentina) porque forjamos una amistad. Y Mario fue uno de los que nos ayudó. Nos ayudó gracias a un señor que es Marcio Schussmüller, que era muy amigo suyo. Es un industrial metalúrgico que era muy amigo de (presidente) Lugo, muy amigo de Lugo.

DD.- Y dicen que con él decidieron rescatarlo…
AJ.- Cuando se suscitó este problema con Mario, el vicepresidente Franco y Marcio me consultaron si yo podía ir a sacarlo de Bolivia. Entonces yo pensé tomar mi avión, entrar a Bolivia, rescatarlo a Mario. (…) La idea era irme de contrabando, recogerlo y traerlo acá para su refugio. Pero no necesitamos eso porque él vino en un auto. Cruzó la frontera en un auto.

DD.- ¿Y cómo llegó él?
AJ.- Creo que fue por Marcio Schussmüller, que lo rescató e hizo pasar en su auto. La frontera es muy grande, muy amplia, poco cubierta. Algunos dicen que la parte aduanera Mario la pasó en la baulera.
Yo ya lo vi acá a Mario en Asunción. El Vicepresidente me pidió que lo recibiera. Almorzamos juntos y él me explicó todo lo que había pasado.

DD.- ¿Qué les contó?
AJ.- Que todos los opositores en Bolivia están siendo perseguidos, que hay alcaldes que están presos que todavía no se inicia su juicio… Y nosotros, con la senadora Zulma Gómez, que es de mi partido, hicimos el trabajo en el Senado y en el CONARE.
Yo también soy muy amigo de un señor que se llama Aldo Zucolillo, el dueño del diario más importante de Paraguay ABC Color. Se interesó muchísimo, se entrevistó con Mario. Yo creo que el baluarte de la defensa de Cossío acá es ABC Color.

DD.- ¿Y qué pasa si se comprueba de que Cossío sí haya cometido actos de corrupción?
AJ.- No le podemos juzgar antes. Y además tenemos una experiencia con Venezuela . Una ideología que persigue a quienes creen en la democracia representativa occidental y liberal. Son un peligro. En Venezuela, Chávez hace leyes. Acá el presidente Lugo, al comienzo, quiso hacer lo mismo, pero en el Congreso se plantó, lo impedimos. Le dijimos al Presidente que estábamos muy cerca del juicio político. Entonces acá no hay una justicia que dependa del Gobierno central.

DD.- Pero en Latinoamérica, lo evidente es que si los jueces no están con uno, están con otro. No hay una justicia independiente. ¿Cómo han resuelto eso aquí?
AJ.- Tenemos una malísima justicia, pero tenemos la suerte de no saber cómo se va a juzgar. Hay una especie de laissezferismo. Está bien, sabemos que es corrupta, pero al menos sabemos perfectamente bien que la Corte Suprema no va a tener la orden del Presidente de la República para que haga esto o aquello.

DD.- ¿Y pasa algo similar en el CONARE?
AJ.- No sabemos lo que va a pasar, pero mañana una diputada que no está a favor del refugio, va a ser destituida. La Cámara se reunió y le pidió que vote a favor del refugio. Esta señora (Aída Robles) no quiso…Va a renunciar mañana y va a entrar otra persona que sí está a favor de Mario.

DD.-¿Se está usando como dicen los críticos de los partidos de izquierda el caso Cossío para tomar ventajas políticas?
AJ.- Todos los actos de los políticos así como de los empresarios son interesados. Los empresarios para ganar dinero y nosotros para ganar votos. Yo, aparte de la amistad que tengo con Mario y de la parte ideológica, yo hago esto para afirmarme en lo que es la democracia liberal y occidental. Lo digo así porque mi forma de hacer política es ser sincero.

La fuga de Mario
Foto: EFE

Uno de los secretos mejor guardados de los últimos meses en Tarija es cómo fugó Mario Cossío a Paraguay. Quién sabe cuándo alguien escriba la historia completa y detallada. Sin embargo, entre aliados indiscretos y testimonios coincidentes, ciertas pistas parecen develarse.

Algo que más de una versión asegura es que, tras su suspensión, a las 22:30 del jueves 16, el Gobernador ya no volvió a su casa. Resultó evidente que hasta cuatro vagonetas de Cossío y la Gobernación empezaron a rondar la plaza esa noche. “Poco antes de las 04:30 de la madrugada, un grupo de personas salió por la parte trasera del coliseo departamental, que colinda con la Gobernación y esta frente a la Catedral tarijeña. La gente se distribuyó en entre cuatro y cinco vagonetas que partieron velozmente como en dos grupos. Pero no fueron hacia la zona de la casa de Cossío, sino hacia la parada del Chaco”, relata una persona que vive en las cercanías de la sede principal del gobierno tarijeño.

“Es un refugiado que ni siquiera ropa no tiene…”, declaró días después a www.paraguay.com, el senador Alfredo Jaeggli, como confirmando que Cossío salió de Bolivia con lo que tenía puesto.

En cuanto a los grupos de vagonetas, según la versión de un periodista de Entre Ríos, uno con gente de confianza, se adelantó rumbo a Villamontes. Ese grupo habría ido a contactarse con las amistades de Cossío en Paraguay para confiarles datos que temían brindar por celular o internet. Mientras tanto, la segunda caravana se dirigió hacia la frontera más cercana de Tarija: Bermejo. “Lo que Cossío temía más no era a algún grupo de la Policía, sino temía ser descubierto por la gente de (el dirigente campesino y diputado) Lucho Alfaro. Entonces la clave de su escape era simplemente llegar a Bermejo”, señala la versión de una persona próxima a la familia del Gobernador. Sin duda, las dos horas y 20 minutos de carretera asfaltada que separan a Tarija de Bermejo son la salida más inmediata para un político en semejantes apuros.

¿Cómo cruzó Cossío el paso Bermejo – Aguas Blancas (Argentina)? “Lo acompañaron dos uniformados de alto grado, uno era policía y el otro militar del Ejército. También estaba por ahí un conocido diplomático argentino”, explica la fuente.

Se señala que ya en territorio argentino Cossío se internó hacia la provincia de Formosa donde contó con la ayuda de gente amiga. Viró luego a la altura de la población de Comandante Fontana rumbo a alguno de los pasos al chaco paraguayo. Un día después, domingo 19, Marcio Schussmüller ya se había movilizado en un vehículo que cruzaría hacia Argentina. “Pasó la frontera en la baulera del automóvil de Marcio Schussmüller”, entró por el Chaco”, relató días más tarde Jaeggli.

Un suceso sorpresivo, que raya en lo estratégico, es que mientras Cossío cruzaba tierras del exterior, una cadena de televisión boliviana presentó una “entrevista en vivo” con el para entonces fugitivo.

El periplo del Gobernador suspendido no concluyó ahí. Tras descansar algunos días cerca de Asunción Cossío se preparó para viajar a Lima Perú. De acuerdo al primer secretario de la embajada de Bolivia en Paraguay, Carlos Urquizo, el político opositor intentó realizar ese viaje el 21 de diciembre, de acuerdo a los propios reportes de autoridades migratorias paraguayas.

Urquizo, en contacto con radio Erbol, informó que la oficina paraguaya de migraciones le envío un reporte en el que se indica que Mario Cossío dejó Paraguay en un vuelo de la empresa TACA por el aeropuerto Silvio Pettirossi de Asunción a las 07:00 del 21 de diciembre con rumbo a Lima.

Sin embargo, por algún imprevisto de última hora, el Gobernador fugitivo salió de la sala de preembarque y volvió a quedar bajo la protección de sus amigos paraguayos. En Tarija más de una fuente señala que la intención final de Cossío era viajar rumbo a Costa Rica, donde se presume tiene inversiones y hasta familiares.

Esa la versión inicial de la salida del Gobernador que ha desatado una sostenida polémica binacional desde hace dos meses. Se fue a cuestas con las 27 acusaciones y ocho procesos por corrupción hasta ahora no aclarados puntual y detalladamente en entrevista ni documento público alguno. Acciones de las que ha huido aún en tierras guaraníes. Se fue, también, indudablemente, con la carga de una dudosa posibilidad de un proceso justo.

Tras él se lanzó, como Cancerbero, la ministra Anticorrupción Nardy Suxo. Las gestiones de Suxo en Paraguay bordearon el escándalo abierto con diputados y senadores paraguayos. En general su presencia en el país vecino fue calificada de contraproducente a la aclaración de los hechos y el curso de los procesos.

La fuga de Cossío concluyó el 18 de enero, cuando la Comisión Nacional del Refugiado de Paraguay le concedió el estatus de refugiado.

Fuente: Semanario DÍA D

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LaMalaPalabra:
ASÍ ES LA VERDADERA HISTORIA DE QUIÉNES ENCUBREN A MARIO COSSÍO, CÓMO ESCAPÓ DE TARIJA HACIA ASUNCIÓN, EL PODER DE LOS MEDIOS DE PARAGUAY ARTICULADA CON LA DERECHA MÁS EXTREMISTA DE SUDAMÉRICA, LAS MOVIDAS DE LOS MEDIOLUNÁTICOS Y EL SILENCIO DE LOS GRANDES MEDIOS DE PRENSA BOLIVIANA.
Jodita de Erofex.

Seamos serios, señor Presidente

2010-12-24T09:11:00.000-08:00

* José Antonio Quiroga Trigo

El presidente Morales tiene razón cuando dice que detrás de nuestra demanda de que se sepa la verdad hay intereses políticos y jurídicos. Son los intereses de la democracia, de la transparencia y dela correcta administración de justicia, que los ciudadanos echamos de menos bajo su gobierno.

Se equivoca, en cambio, si cree que descalificando a los familiares de los desaparecidos podrá liberar a las FFAA de la obligación legal de proporcionar el acceso a los documentos clasificados que esa institución posee.

El lunes entregamos a los medios de comunicación una muestra de los documentos que tiene la Sección II de las FFAA con información sobre Marcelo Quiroga Santa Cruz desde 1964 hasta 1997.No es cierto, por tanto, que todos esos documentos desaparecieron durante el golpe de 1980 como afirmó el presidente Morales. Y si posteriormente esos archivos fueron trasladados a otras dependencias de las FFAA para ponerlos a buen recaudo, debería procesarse a los responsables del secuestro de esa información. En el último año, las FFAA se han dado modos para evitar en seis oportunidades el acceso de la justicia y de los familiares de las víctimas a los archivos clasificados del escalafón militar y de la Sección II.

Aceptamos el ofrecimiento que nos ha hecho el presidente Morales de darnos acceso a los archivos militares en enero del próximo año. Pero lo que el país espera no es una visita guiada a los archivos del encubrimiento, sino el definitivo esclarecimiento de los crímenes cometidos por oficiales de las FFAA y, en el caso de Marcelo Quiroga Santa Cruz y Carlos Flores, en la propia sede del Estado Mayor.

Esperamos llegar a la fuente de donde salieron los documentos que entregamos a la opinión pública y no a cualquier otro archivo administrativo que burle una vez más nuestra solicitud de desclasificar la verdad relacionada con los más de 150 desaparecidos que hay en nuestro país.

* José Antonio Quiroga Trigo es familiar de Marcelo Quiroga Santa Cruz.

Internet en Bolivia, la Re mamada

2010-12-20T04:57:00.000-08:00

* Christian Lombardi

Bueno, aflojando 200 bs al mes por 128kbps en un país donde 200 lucas no son poca cosa, me encuentro que, pues esos, no lo dicen, tratan de 128 KiloBITS/s, sabiendo de que un Byte son 8 Bits... resultado: aflojas 200 lucas por 128/8=16 kiloByttes/s... No es lo mismo, ¿no? Hasta diría que a ese punto es simplemente una publicidad engañosa que miente sobre los datos del servicio que ofrece remplazando un b por un B. Mamada number one. Pero bueno, con mis 16 kiloBytes/s (pico máximo de la velocidad de transferencia de dato, no 16 constantes) me digo que, según recuerdo, un modem telefónico ofrece 54 kbps, o sea, mucho más.... y el servicio que tengo se llama pomposamente "banda ancha", ¿ancha de dónde? Claro, yo vuelvo ancho del orto luego de pagar por semejante MIERDA... pero bueno.

Luego viene la calidad del servicio... pues si quieres abrir 2 páginas al mismo tiempo o chatear y ver una página, pues olvidalo. ¿Skype?, ¿qué es?, ¿una marca de tornillos?, ¿usar chat de voz? ni loco. ¿Voz y video?, ¿pero te crees en Alemania o qué? En cuanto a transferir datos por FTP, lo que es relevante de mi oficio, ahí sí que hasta Buddha se hubiera salido de casillas. Pues como la velocidad es "asymétrica", por 16 maxi de bajada tengo 4 a 5 maxi de subida (mega BITS, o sea menos de 1 mega Byte/s). Y luego esos "exóticos" cortes permanentes del servicio, los "request time out" que se accumulan cuando mando un ping para ver que pasa con la línea... y luego el inevitable "Destination Net Unreachable", o sea que ya la línea se fue ya a la mierda y hay que reiniciar todo de nuevo... y no hablo de mandar gigas de informaciones, no, quedo debajo del MB por cada imagen... a veces en pesos hasta rídiculos del orden de 70 o 200 KBs.

Pero me pongo a pensar de que en Europa, y para no ser tachado de primer mundista, discriminador, bla-bla-bla, que sea en Argentina, Colombia, Brasil o cualquier país en el resto del continente, (aún no verifiqué el resto del planeta), andan entre 2 a 4 MEGABYTES/s de tasa de transferencia... y no siempre "asymétrica"... por un precio oscilando alrededor de los 35 euros, o sea unos 30 USD, o sea unos 200 lucas o algo más, pero no mucho más, para PAQUETES FAMILLIARES, ¡¡ni siquiera empresariale!!

Colmo del colmo: en esos países velocidades tales van acompañadas de televisión por internet, llamadas gratis a líneas fijas y otras opciones parte de ese "paquete familiar" cualquier y común. En resumen: no sólo nos dan MIERDA en barra como servicio pero a un PRECIO a miles de kilometros luz de la realidad económica boliviana y sin una puta ventaja, ni maldita "yapa". Pero bueno, cierto, mejor irse a Ent...l y pagar 500 USD por 2 MB/s (o sea mas de 10 a 20 veces mas caro que un pinche paquete familliar en otro lado del continente).

Estuve como un mes con problemas constantes de línea, pues ¿creen ustedes que me propusieron compensarme a la hora del pago? Pues no. Aflojas o cortan y punto, y si te quejas, les vale. Pasas de técnico en técnico, "ping-eas" con el operador al teléfono una y otra vez, viene el técnico una y otra vez, revisando lo mismo a cada visita, chekea la cinta masking de la conexión al cable que cuelga a lo largo del edificio para ir a mezclarse en un embrollo gigantesco de cables regados por todos lados, luego te cambian el modem por una huevada de marca china, luego firmas la inspección, que vas accumulando en un folder, luego se restablece unas horas o días y zaaassss, otra vez la MIERDA absoluta.

En esos momentos, sólo me viene una idea en mente: alinear todos los "ejecutivos" de esas empresas y mandarlos al paredón. Seguro que gastaría menos en balas que el costo del servicio podrido ese. Y bueno... ahora mismo, el "Señor Ping" dice: "sendto: No route to host...". Qué lindo, qué bonito, qué putos que son.

Así que conclusión: el internet en Bolivia es el más caro del continente y su velocidad no sirve ni para un chiste en el circo...

¿Cuando cambiará eso? Pues jamás. ¿El motivo? Los que operan aquí ya se "prestan" líneas de países vecinos, sobrevenden conexiones, y sólo cuidan de sus "buenos clientes", empresariales, o sea, los que pese a todo aflojan una fortuna por unos PINCHE PUTOS MB...

El resto, "El Pueblo" , pues que se joda, ¿para qué quiere información?, ¿para qué quiere esas cosas "capitalistas" o anda saber como lo llamarán?

Mientras tanto, en una serie TV se ve a tipos en gringolandia abriendo pantalllas internet virtuales transparentes flotanto en el aire, ven videos en menos de un segundo mientas hacen video confernecias entre 25 personas, etc. O sea, ciencia ficción total visto desde aquí.

Así que por favor, a los que están a cargo de esas empresas de mierda, déjense de joder porque algún día eso podría enojar algún energúmeno que vaya a romperles la madre y meterles a patadas sus modems en el culo. LADRONES/ESTAFADORES/MAMONES/RATEROS ¿POR QUÉ NO SE ESTáN PUDRIENDO EN SAN PEDRO, en vez de unos tipos que se han tirado una garrafa de gas o una bici? Así que gracias a Ax... y que no se atrevan a sonreir los de las demás compañias, que son exatamente lo mismo. Se gastan millionadas en propaganda y maman a este país y su gente, propia y ajena.

Y eso es sólo un punto entre tantos de lo que hay que cambiar en Bolivia si no queremos seguir pasando por una bola de crédulos y sumisos payasos.

Quizás en otra hablemos de deforestación, contaminación, inflación, formación profesional y tantos temas más que nos cagan a diario.

waaaaaaaaaa, me despeina la velocidad de subida....

claro, inevitable si quieres ver 2 pinches páginas al mismo tiempo

mejor aún...

una que sí, otra que no...etc

de mejor en mejor...

* Christian Lombardi es reconocido fotógrafo francés que labora en Bolivia hace añadas y gran colega. Escribió este post en su feisbuc el domingo 19 a las 16:11, muy emputado pero totalmente valedera la puteada porque los servicios de telecomunicaciones en Bolivia son UNA GRAN MAMADA DEL ANTERIOR Y PRESENTE SIGLO. Hagamos fuerza para cambiar esta mierda.

PAT contrata a Pedro García, periodista que golpeó a su novia embarazada

2010-11-24T07:56:00.000-08:00

Luego de estar alejado unos meses de la TV cruceña por el proceso legal que tenía en su contra por golpear a su novia Susan Saucedo, quien estaba embarazada, el periodista Pedro García dejó la Red UNO para dirigir un talk show en la Red PAT.

El pasado 26 agosto el ex presentador del programa El Mañanero, de la Red Uno en Santa Cruz, fue acusado ante la Fiscalía por haber “golpeado salvajemente” a su novia Susan Saucedo, de 20 años, mientras ella estaba en estado de gestación de cinco meses y que las lesiones fueron graves incluso con una alta tentativa de aborto que la dejó impedida por 15 días, según reportó la radio Erbol de Santa Cruz.

Dos semanas después la víctima desistió de la demanda y llegaron a un arreglo de reconciliación ante el juez.

No es la primera vez que Pedro tiene esta clase de problemas, también los tuvo con su ex pareja y madre de su hija, pero el hecho no se dio a conocer públicamente.

Retorno a PAT

Después de su salida de la Red Uno, García vuelve con la nueva propuesta de PAT tipo talk show denominado Del cielo al infierno.

El programa tocará temas relacionados con problemas sociales, familiares o sexuales que interesan a los televidentes, además de que se mantendrá una constante charla, debate y discusión con personas que no pertenecen al mundo de la televisión, quienes darán testimonio de experiencias personales.

Según PAT, el programa se basará en la moral de las personas entre el bien y el mal y será estrenado el próximo 6 de diciembre.

Por su parte, García se mostró con un nuevo look, según se puede apreciar en los adelantos publicitarios, un poco más formal al que lucía en la Red UNO, además de haberse sometido a un cirugía de afinamiento en la nariz.

Fuente: Página Siete

POSDATA: LMP así quiere celebrar este Día Internacional para la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres, que se lo recuerda este 25 de noviembre, pero que debería ser vivido y festejado todos los días de nuestras vidas. Como dice la canción: "Pégale a la pared, pero nunca a una mujer".

Muérdase la lengua, Presidente

2010-11-23T16:58:00.000-08:00

* Rubén D. Atahuichi

Me acuerdo de la vez que hablamos en el despacho del Ministro de la Presidencia, cuando una mañana me hizo llamar al Palacio de Gobierno para una conversación en la que en breves minutos abordamos una serie de temas. Esa vez, luego de agradecerle la invitación a la charla, le dije que usted no tenía “derecho” a equivocarse y que ante cualquier desliz verbal o político iba a ser comidilla de mis colegas y los medios.

De ese tiempo (septiembre de 2007) a éste han pasado muchas cosas. Y, claro, ha sido comidilla permanente de los medios de información. Hace poco, fue noticia bomba el rodillazo contra su contrincante en el partido que jugó ante el equipo del alcalde de La Paz, Luis Revilla. Viera usted, hay imágenes del incidente en miles de páginas de Internet, hasta le han culpado de haberle privado de herederos al jugador que minutos antes le había dado un planchazo. Incluso hay un jueguito colgado en Internet con un dibujo tan chueco de usted.

¿Se da cuenta? Todo lo que dice y hace es “noticia”, mucho más, y en gran proporción, lo malo que hace. Sus disculpas del jueves 7 de septiembre no sirvieron para los titulares, sino su confesión de haber sido víctima de una “trampa”. Es que no sirve para muchos medios algo bueno que haga usted (que debe haber hecho); siempre hay razones para descalificar sus propuestas políticas.

Claro, muchos medios nunca fueron de su tendencia ideológica ni serán sus aliados políticos, como lo fueron en anteriores gobiernos. Pensándolo bien, ni tendrían que serlo de usted, por ética.

Le cuento que hace poco tuve una discusión con un colega acerca de la importancia de su vigencia en las tapas de los periódicos (ese lunes el jefe de turno había “destacado” tres titulares de nueve en alusión suya o de su partido). Su preocupación era que “en los titulares había muchos `Evo’”, que retruqué diciendo: “Mal o bien, el Presidente es el referente para la información, que mucho de lo que hace o habla es noticia”. Me topé con una pildorita que rozaba con la censura: “Es que por eso el banco (omito el nombre por razones obvias) suspendió publicidad en nuestro medio”.

A muchos periodistas y muchos medios les es difícil informar sobre lo bueno que hace usted, pero les es más fácil hacerlo con lo malo de usted o de su Gobierno (eso recordé también al colega aquél). Lo decía por sensatez periodística.

Y así. Ahora que rige la Ley contra el Racismo y toda forma de Discriminación la cosa se ha complicado. Si bien los ímpetus del gremio por desahuciar los artículos 16 y 23 han amainado, y sin mucho respaldo popular, todavía es el comienzo de lo que pretende su Gobierno con la norma, aunque –como periodista—dudo un poco de su afán benigno con la ley, como dudo de cierto trabajo periodístico… Por algo tiene usted el poder.Comencemos por usted, Presidente. Más bien que al promulgar la ley no ha dicho las sandeces que suele gastarse en estas ocasiones, aunque por ahí se le escapó algunos adjetivos típicos de usted.Es que percibí –como muchos bolivianos— que usted no ha sido tan conciliador ni en su primer Gobierno ni en éste que comienza. A ver, recuerde cuántas veces se mandó ajos y pimientas contra Rubén Costas, Branko Marinkovic, Jorge Quiroga, otros opositores y bolivianos. Claro, no son angelitos éstos, pero tolérelos, estamos en democracia.Con ley en vigencia, tiene que comenzar a cambiar; le va a hacer bien a usted como al país. Claro, como político en el poder, detractores siempre tendrá, y desde los medios; así es la democracia.

En otra, cuando quiera referirse a ellos, no lo haga como antes, muérdase la lengua. Es que puede incurrir también en los delitos de la ley. Comencemos con usted como ejemplo.

* Rubén Dario Atahuichi es periodista. Su blog es: www.parte-contraparte.blogspot.com.

Diputados entregan la Orden al Mérito Democrático a las FFAA (O sea, nos fuimos a la mismísima)

2010-11-18T10:53:00.000-08:00

Ocurrió en la madrugada de hoy. Los mank'agastos de la Cámara de Diputados entregaron la Resolución de la Cámara de Diputados de otorgar la Orden Parlamentaria al Mérito Democrático Marcelo Quiroga Santa Cruz a, nada más y nada menos, el Ejército de Bolivia, las FFAA, ergo, la institución que durante 30 años se NIEGA A LA APERTURA DE LOS ARCHIVOS SECRETOS DE LA DICTADURA DE LOS 80 PARA SABER DÓNDE ESTÁN LOS RESTOS DE LOS MÁRTIRES DE LA DEMOCRACIA, ENTRE ELLOS, nada más y nada menos, MARCELO QUIROGA SANTA CRUZ.

Es decir, nos fuimos a la mismísima y más allá. Sí, los que aprobaron esta resolución fueron las y los diputadas azulitos, sí, los del gobierno, del dizque "soberano" presidente Evo Morales, quien se mea ante los milicos, pues HASTA AHORA Y PREFIERE ALIARSE CON ELLOS ANTES QUE SALDAR CUENTAS CON LA HISTORIA y, al menos, desclasificar los archivos militares de las dictaduras, como se hizo en Argentina y Brasil, para saber dónde están Marcelo y una veintena de cuerpos que hasta ahora SIGUEN DESAPARECIDOS EN PLENO CAMBIO.

¿Pero qué carajos nos sorprende? El Gobierno ya hizo las alianzas más cabronas de la historia de este país, quizás superando a los gallitos, los del MIR (que hoy deambulan sus plumas caídas por redes sociales) quienes cruzaron ríos de sangre con sus verdugos de la ADN. El MAS pactó/tranzó con racistas de la talla de la Unión Juvenil Cruceñista, Comité Cívico Pro Santa Cruz y otros. Y a los otros, los que siguen robando al Estado, como el Mario Cossío (cuya casita valuada en más de un millón de dólares y que "vuela hasta Santa Cruz para ir al peluquero") les va a meter a la cana.

¿Qué siempre nos sorprende? NADA. El MAS, el Gobierno y el Evo pueden darse el lujo de hacer leyes usando nombres de mártires de la democracia, de esas personas que pusieron el pellejo en época de dictaduras (los otros se habían ido al exilio), y cagarse en la tapa cuando se les pide que busquen los restos mortales. Pueden darse el lujo de llenarse la boca de esos tipos respetables, y en la madrugada, distinguir a las FFAA (que se niegan a decir dónde está Marcelo) con la Orden al Valor Democrático Marcelo Quiroga Santa Cruz. O sea, nos fuimos a la mismísima.

lmp

Doña Anita

2010-10-26T11:15:00.000-07:00

* Andrés Gómez

La conocí en la Universidad como Anamar. En el periódico Presencia me enteré que era postulante a la Defensoría del Pueblo. No era mi candidata. Quería que el Congreso de la República elija a Rafael Puente. En mi opinión, Ana María Romero de Campero era funcional al sistema de la partidocracia (eran tiempos de dura resistencia al neoliberalismo apátrida).

Doña Anita hizo trizas mis sospechas basadas en su procedencia de clase e historia política y me enseñó que en tema de personas mejor guiarme por juicios y no por prejuicios. Sus frutos hablaron por ella a lo Martí: la mejor forma de decir es haciendo. El día que presentó un informe en el que afirmó con argumentos que los agentes de la DEA que operaban en el país eran “mercenarios”, disfruté como un niño con Navidad asegurada al titular en portada semejante notición que tocaba a la “embajada”, tan temida por los gobiernos de entonces y tan “apreciada” por algunos propietarios y directores de medios.

En octubre de 2003, me dejó otra vez con la boca abierta cuando decidió iniciar una huelga de hambre para frenar la masacre cometida por Goni y Sánchez Berzaín en El Alto. Puso el pecho, las ideas y sus principios ante las balas de aquel Gobierno que mató 67 personas y dejó cerca de 400 heridos.

La primera vez que estreché su mano fue el día que la invitamos con René Zeballos a conducir el programa dominical Hagamos Democracia de la Red Erbol. Amable, franca, inteligente, modesta aceptó nuestra propuesta y la presentamos con bombos y platillos. En ese lapso, realizó un viaje al exterior y me encomendó suplirle en el programa; al regresar me entregó un presente que está entre mis tesoros personales. Es una cerámica blanca y plana con una leyenda en letras azules que dice: “lo que natura no da, Salamanca no presta”.

Desde ese entonces, sostuvimos largas charlas llenas de lecciones de vida, de valores humanos, de convicciones políticas, de sueños empujados colectivamente y de consejos: “Andrés, si un día llegas a alcanzar la gloria o asumes cargos importantes, nunca cambies; si ibas a pie a todo lado, seguí haciéndolo; si ibas a comprar pan, seguí yendo a comprar pan; si te movilizabas en minibús, seguí subiendo al minibús; de ese modo conservarás lo más valioso que tenemos las personas: humanidad y coherencia”.

Salté de alegría cuando aceptó leer el borrador y escribir en la contratapa de mi libro Mediopoder, Derecho a la Información. Fue lo máximo para mí que ella se refiera a las ideas que planteó en esa obra y participe en la presentación.

Un día me habló de UNIR. Doña Anita, siempre deletreando el futuro y buscando la senda de la inteligencia para resolver conflictos y velar por la calidad del periodismo. La última vez que charlé con ella fue en su sala cuando me comentó que quería vender su casa para irse a un departamento y me contó algo de sus planes. Ese día me regaló sus libros, ya los tenía, pero era otra cosa que ella me los dé en persona y autografiados.

Esa vez, le pregunté si pensó postular a la Presidencia. A la persona que no era mi candidata a la Defensoría del Pueblo, ahora le sugería candidatear a la Primera Magistratura, ¡qué paradoja! “No Andrés, ya no estoy para esos correteos”. Meses después: “Te cuento que acepté ser candidata a Senadora porque es momento de sostener este proceso”. ¡Qué tino! Estaba en el momento que la historia la requería.

¡Cuánto la extraña Bolivia, Doña Anita! Si usted hubiera estado en la Presidencia del Senado, hubiera evitado la borrachera de poder del MAS y hubiera sido la conciencia del poder para limitar arbitrariedades, rodillazos y muertos como en Caranavi. Vuelva pronto, por favor, la democracia necesita a su Primera Defensora del Pueblo.

* Andrés Gómez Vela es periodista. Su blog es: http://rimaypampa.blogspot.com/

Una periodista militante...

2010-10-26T11:05:00.000-07:00

* Rubén Atahuichi

A pocas horas de su partida, todo el mundo comienza a añorar y rememorar sus tiempos y vivencias con Ana María Romero de Campero. Su vocación por el periodismo real, sus enseñanzas y sabiduría, su sentido altamente humano y su convicción por una cultura de paz fueron siempre su razón de ser.

Sobre todo, era una periodista militante, militante de todos los valores que el oficio debería promover. La única militancia que comulga el ejercicio responsable del periodismo tiene que ver con los principios establecidos en las normas constitucionales y en sus códigos para beneficio del bien común, del Estado y de la sociedad. Y ella lo sabía y la profesaba…

No tuve tanta suerte de compartir salas de redacción o coberturas con ella, como muchos, pero tuve oportunidades suficientes para encontrar en la colega de siempre enseñanzas sobre el ejercicio real del oficio, que admite sólo la militancia de una vida y una carrera al servicio de los demás.

En mi juicio, AnaMar, como la llamábamos con cariño, es comparable con las cuatro mujeres mineras que con su huelga libraron al país de la dictadura de Hugo Banzer Suárez. Claro, en tiempos distintos, lideró una huelga similar contra la masacre de octubre de 2003 perpetrada por fuerzas militares tras encargo de Gonzalo Sánchez de Lozada.

Militante de la democracia, pues…

Aunque sus detractores (políticos de paso y ciertos periodistas) la cuestionaron sobre su elección como senadora del Movimiento Al Socialismo (MAS), ella tuvo todo el derecho y la autoridad –luego de una carrera periodística intachable y un ejemplar servicio público como la primera Defensora del Pueblo del país— de militar también en la política, desde cuyo escenario también es altamente posible servir al país.
Pudo adscribirse a este “proceso de cambio” desde cuando Evo Morales comenzaba a conformar su primer gabinete, a principios de 2006. El año pasado me comentó que en tiempos de las buenas relaciones de la Iglesia Católica con el ahora Presidente del Estado Plurinacional, y cuando éste pidió una sugerencia sobre nombres a ciertos líderes religiosos, monseñor Jesús Juárez la propuso como Canciller de Morales o, en último caso, embajadora ante el Vaticano.

Obvio, ella agradeció la deferencia del Obispo de El Alto, con quien lidió mediaciones políticas en tiempos de Banzer, Jorge Quiroga y Sánchez de Lozada, pero rechazó las postulaciones. “No es mi tiempo, estoy en otras tareas que también necesita el país”.

Esperó su tiempo, no ingresó en la arena política sopesando un viaje sin retorno; esperó que el pueblo la elija en un cargo político por esencia, Senadora del Estado Plurinacional.

Pues, se fue como una periodista militante de la democracia.

* Rubén Atahuichi es periodista. Escribe en su blog: www.parte-contraparte.blogspot.com

La censura de antes, la "lucha" de ahora

2010-10-26T05:38:00.000-07:00

* Rubén Atahuichi

Como hoy en 2003 Gonzalo Sánchez de Lozada era residente privilegiado residente en Estados Unidos. Había huido del país un día antes, empujado por una crisis de gobernabilidad de su autoría cuyo saldo fue de 69 muertos, más de 400 heridos, el país en caos, medios de prensa censurados (y cerrados), periodistas amenazados y a Carlos Mesa como su sucesor.

Los sucesos que luego se llamaron la “masacre de octubre” fueron fatídicos, por las consecuencias sociales y políticas, y por el peor momento que vivió el gremio, el peor a mi juicio. Entonces era editor del diario La Prensa.

Ediciones del semanario Pulso retiradas de los puestos de venta, una radio de la red Erbol dinamitada en Oruro, dos canales de televisión acosados por el Gobierno (RTP y Cadena A), titulares censurados, periodistas en “listas negras”, intromisión gubernamental, la libertad de prensa en ascuas… Era otro el escenario con relación al actual. Los dueños de medios de ahora eran esa vez los que impedían un ejercicio real del periodismo, de la mano de algunos operadores de la administración estatal. Claro, con muchas excepciones.

Lo que más me marcó fue la censura que en La Prensa sufrimos a una edición extra que los editores y redactores preparamos con motivo de la renuncia de Sánchez de Lozada. Semejante episodio de la historia ameritaba una reacción periodística el día de la dimisión y la huida, el 17 de octubre. Para entonces, los periodistas habíamos terminado de padecer el acoso interno y externo.

La noche del 20 de octubre me tocó sistematizar toda la información de la primera de las matanzas de la masacre. Por pretender el desbloqueo que impedía el tránsito de decenas de turistas en Sorata el Gobierno, con la ayuda de Estados Unidos, había intervenido en el conflicto cuyo epicentro fue Warisata. Al menos cinco muertos, entre ellos una niña y campesinos. Con información de reporteros regionales y de nuestros enviados a la zona, para la edición del día siguiente había dejado un titular de página central: “Operativo de Sánchez Berzaín termina con al menos cinco muertos”. Carlos Sánchez Berzaín, ministro de Sánchez de Lozada, había comandando el operativo, incluso se supo que fue apedreado y atacado por vecinos en Sorata.

Al día siguiente nos desayunamos otro titular, que destacaba la acción del Gobierno en el desbloqueo y la “liberación” de turistas y no así las muertes. Sin embargo, los censores de turno se olvidaron de cambiar el contenido de la nota periodística, que sustentaba el titular inicial. Molesto con el reportaje, el entonces vocero del Gobierno, Mauricio Antezana, envió una carta a la dirección de La Prensa, que fue publicada el 23 de octubre. El funcionario había dicho en su misiva que el operativo tenía el fin y que nuestra tarea de periodistas, en su opinión, fue “dirigir la información al parecer con una inocultable finalidad política".

Nos indignó la carta. Quisimos responder también públicamente, en nuestras páginas del diario, incluso con pago por el espacio. Ni el entonces director, Alfonso Canelas, ni el jefe de Redacción, Marco Zelaya, ni los dueños, entre ellos Pedro Rivero Jordán (que estuvo en huelga hace poco en contra de los artículos de 16 y 23 de la Ley contra el Racismo) atendieron nuestra demanda. Claro, pudimos decir nuestra verdad: "El lector que se ha informado del hecho mediante La Prensa ha conocido la versión del gobierno, pero también la de los campesinos. Periodismo, no relaciones públicas”.

Ahora los tiempos son otros: otro Gobierno, otros actores políticos (los medios con gran fuerza) y otro escenario político. Los que en propia casa nos censuraban ahora luchan por la libertad de expresión, dizque muerta tras esa polémica ley.

* Rubén Atahuichi es periodista y acá va su blog: www.parte-contraparte.blogspot.com

Libertad era un asunto, mal manejado por diez (*)

2010-10-17T15:54:00.000-07:00

Arturo Choque Montaño

Madrugada de enero. Un fuerte contingente policial y militar ingresa violentamente a una población civil. Ocho caimanes cargados con tropa militar y 14 camionetas con efectivos policiales, que han ensayado bien su táctica, amedrentan a los campesinos que hacen vigilia, los encierran en un par de depósitos y se dirigen a la emisora comunitaria, destruyen los equipos, se incautan de abundante documentación, secuestran el transmisor y se alejan del lugar disparando al aire.

La intervención no se produjo en tiempos de dictadura, ocurrió el 22 de enero de 2002, durante la presidencia de Jorge Tuto Quiroga. Para mayor precisión histórica, horas antes de recibir en su despacho a una delegación de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) y a un par de días de suscribir la Declaración de Chapultepec en ocasión de la Conferencia Hemisférica sobre "libertad de expresión".

No hubo periodistas de luto, portadas en blanco, desgarre de vestiduras y los directores de los medios, en vez de montar una huelga de hambre, cenaban junto a la SIP, brindando por la "libertad de prensa".

Octubre de 2003. La violencia estatal, que comienza a cobrar víctimas en El Alto y La Paz, ya se ha cebado con sangre rebelde de Warisata. Se intervienen radios en el altiplano paceño, Radio Pio XII de Oruro sufre un atentado con explosivos. En La Paz, el Ministro de Salud "sugiere" a los canales transmitir "música alegre" y el yerno del Presidente manda a carajazos a los periodistas del canal estatal a sustituir las imágenes del día por otras de archivo donde la ciudad de El Alto aparece en una apacible jornada electoral.

En esos días, algunos de los periodistas, que hoy marchan defendiendo la libertad de expresión, eran los esquiroles que saboteaban las huelgas contra la censura y la imposición de agenda desde la Plaza Murillo. Quienes ahora escriben editoriales inflamados de ímpetu libertario eran los que nos pedían darle al poder corrupto y asesino "el beneficio de la duda". Eran esos mismos que secuestraban ediciones listas para imprimir, los que le siguen conculcando a sus lectores el derecho a informarse, esta vez vistiendo sus portadas de blanco.

25 de enero de 2008. Sucre se despierta con resaca luego de la orgía de odio y humillación contra los indios emprendida por la "culta" burguesía local. Las páginas del periódico Correo del Sur, hoy uno de los abanderados de la lucha conta la "censura", construyen una fábula con pocas pinceladas de realidad. Hablan de "enfrentamientos" de "campesinos" contra "ciudadanos", arrebatándoles a los primeros, con la discriminación más infame, el ejercicio de su ciudadanía, reservada, según el matutino, para los citadinos. No fue lapsus cálami, sino el ejercicio consciente del colonialismo más abyecto.

Hoy los medios intentan vender otra falacia: estar a favor de una ley contra el racismo, para todos, excepto ellos mismos. Por algo le temerán.

* Fragmento de la canción de Piero Para el pueblo lo que es del pueblo.

Ley, racismo y números mentirosos

2010-10-17T12:52:00.000-07:00

* Ricardo Bajo

Llego a la plaza 24 de Septiembre de Santa Cruz. Son las once de la noche y es domingo. Hace calor, unos 26 grados y hay mucha gente paseando y charlando. También están instaladas varias carpas con fotografías antiracistas, tapas de periódicos, pancartas, un piquete de huelga de hambre y mesas recogiendo firmas. "No al racismo, abajo la dictadura, viva la libertad (de expresión), la lucha continúa"… Uy, como cambian las cosas, me digo: una “performance” izquierdosa en el centro de “Santa Puej”. No veo ninguna fotografía ni polera del Che. Eso me comienza a extrañar. Asomo la cabeza sobre la carpa de los huelguistas y veo al director del periódico más importante del país, El Deber de Santa Cruz, Pedro “Choco” Rivero. Tiene una polera blanca que dice: “La lucha continúa”. Está durmiendo, es su primer día de huelga de hambre. En su vida. "Extraña huelga liderada por los directores y jefes", me digo, otra vez. Me acuerdo de 2000 y la guerra del agua, de 2003 y octubre negro. Ahí las huelgas por la libertad de expresión las hacíamos porque se censuraban enfoques, se paralizaban suplementos ya impresos, por órdenes del palacio gonista. Y entonces a los que veo marchando y haciendo “happenings” en las calles ahora, no estaban. Y los directores y los jefes no hacían dieta. Incluso, ahora marchan algunos periodistas deportivos, ésos que te decían: “nosotros cubrimos deportes, no hacemos política”. Cuando algunos hacían huelga (total, no de “brazos caídos”), otros (incluido los deportivos) trabajaban para sabotear los paros y sacar el periódico censurado a las calles. Ahora, a ésos que miraban para otro lado cuando se mataba gente en Warisata, en El Alto, en Ovejuyo (y titulaban con “Emboscada indígena mata gente” les veo con poleras de “La lucha continúa”. Y me alegro mucho. Soy feliz, vamos que la vida es una pelea. Bievenidos (aunque sea muy tarde y “nadies” les crea) a todos los colegas que ahora se declaran anti racistas. Más vale muy tarde que nunca. Me gustaría haberles visto denunciando la masacre de campesinos y normalistas en Porvenir. Condenando la paliza a Saisari en esa misma plaza 24 de septiembre a manos de sicarios por órdenes de terranientes. O solidarizándose con los muertos de Pananti en 2001. Con los cocaleros apaleados. Con los indígenas golpeados en el golpe cívico prefectural. Con Nancy Rojas, la niña que recibió una bala de guerra en el corazón mientras estaba en su cuarto en Warisata, en septiembre de 2003. Con los hermanos humillados y ofendidos en la plaza 25 de mayo en Sucre hace dos años. O bailando en un concierto antiracista con Ukamau y Ke, Scoria o la Marraqueta Blindada. Nunca los ví. Pero me alegro y soy feliz. Especialmente porque, por fin, se quitaron la máscara. Caras y más caras al descubierto. Años deseando que los medios de comunicación privados (el 80% del total, que linda dictadura) se quiten la careta y digan lo que nunca dicen: qué modelo quieren, a quién apoyan, a quién no quieren ni querrán nunca. En otros países, se dice a las claras y todo el mundo sabe por donde pisa. En nuestra Bolivia, los mass-media eran neutrales, objetivos, imparciales, sólo estaban con la democracia (aunque miraban con risitas intentos golpistas, pero eso es “pecata minuta”). Enterrada la derecha neoliberal y sus mega juntuchas, pasaron a tomar la posta, se convirtieron en agentes activos, en actores políticos, en la primera línea de la barricada. Pero jamás lo reconocieron abiertamente. Ahora sí y me alegro. Por fin. Entraron a jugar a la cancha cuando el partido ya está terminado. Cuando su poder de influencia es casi nula, en un afán de recuperar su vieja aureola. ¿Cómo se entiende que un gobierno gane por goleada cada elección importante por más del 60% con el 80% de los medios en abierta oposición? Se llama: pérdida brutal de influencia. ¿Será que la gente al final no es tan zonza? Será, pues. La democracia está de luto, el periodismo se muere, la libertad de expresión se termina. Y todos los días veo horas y horas, páginas y páginas intentándonos convencer que caminamos hacia Cuba, hacia la dictadura más atroz. Extraño autoritarismo que permite en algunos periódicos sacar avisos (¡a página entera en la contratapa!) de los trabajadores que no quieren la ley antiracismo oponiéndose a la línea ideológica de los dueños. Las redacciones en los años 60, 70 y 80 estaban llenas de izquierdosos, luchadores anti fascistas contra las dictaduras. Con los despidos, solo quedó la derecha y un amplio ejército de juventud desideologizada, que marcha por primera vez, que se pone una polera con “La lucha continúa”. Otros, simplemente, acompañan para no perder la pega, por temor al desempleo. Quieren recoger un millón de firmas para convocar un referéndum y tumbar dos artículos que impide propagar mensajes racistas (con condenas de cárcel y retiro de licencias). Alemania es un país atroz y salvaje donde te caen 6 años de prisión si niegas el holocausto nazi. España condena el ultraje a la monarquía que nadie ha elegido. En todos los países se limita la libertad de expresión, pero en Bolivia algunos marchan para que se siga discriminando y otrificando impúnemente. ¿O no tiene nada que ver con eso? Saben perfectamente que no van a llegar al millón de firmas. Y no quieren negociar el reglamento. ¿No es la misma actitud que la derecha autista que delegó su tarea de oposición legítima y necesaria en el parlamento? ¿No es lo mismo que hicieron los “escuálidos” en Venezuela cuando dejaron en manos chapistas la última Asamblea para luego admitir el error y volver al Parlamento? Doy unas vueltas por la plaza 24 de Septiembre y un colega me entrega un papel firmado por El Deber: “A favor de la ley contra el racismo y la discriminación pero en contra de los artículos 16 y 23 que coartan libertades”, titula. En su párrafo seis dice: “Consideramos un exceso las propuestas de cerrar medios o encarcelar personas tomando en cuenta que la Carta Magna aprobada por el actual gobierno en 2009 establece…”. Qué curiosa forma de contar la historia. Bueno, la misma de siempre. La actual Constitución fue votada y respaldada por dos tercios por primera vez en la historia de Bolivia, previa Asamblea Constituyente elegida por sufragio universal. Colegas, no fue aprobada por el actual gobierno. En la contratapa de los colegas de redacción de La Razón, leo al final: "Rodillazo no, libre prensa sí". Y, ¿qué tiene que ver un agresión del Presidente en un partido de fútbol caliente con este conflicto interesado? Nada. O todo. Puedo seguir con ejemplos que desnudan las verdaderas intenciones de las marchas, de las huelgas de hambre, de las recogidas de firmas de algunos periodistas, pero me encuentro con un amigo que trabaja en la Cainco. ¡Qué lindas son las noches en Santa Cruz!, le digo. Oye, viejo, no tendrás por ahí esas poleras verdes y blancas que sacaron ustedes hace unos añitos con el lema “2/3 es democracia”? ¿Será que me puedes regalar unas cuantas? Seguro que tienen hartas todavía. Desaparecieron, compadre. Se ríe pero al final no me regala las camisetas. Me voy a tomar unas chelas con un amigo cumpa de El Deber. Por ahí, él me puede conseguir la polera que desapareció de Santa Cruz. 16, 23, dos tercios, marchas multitudinarias de 20 tipos y el millón de la dignidad. Los números mentirosos (como los medios) me marean ¿o serán las chelas?

* Ricardo Bajo es periodista. Columna T lo voy a rezar publicada en Erbol.

Humor racista

2010-10-15T12:07:00.000-07:00

* Papirri

Los años 2006,2007 y 2008 sufrí bastante por este asunto de las expresiones racistas en las calles, en los medios, en los teatros, la mayoría de ellas referidas a “indio e mierda” y dirigidas al Presidente Evo.

Se volvió triste para mí ir a dar conciertos en Santa Cruz, mientras esperaba la prueba de sonido en el hotel, prendía la tele y empezaban los insultos al "colla e mierda", o sea a mí, que acababa de llegar a tocárselos, a divertirlos, a sensibilizarnos.

En el boliche -era un buen lugar, digamos de clase media alta cruceña donde trabajé por 15 años dando recitales- empezaban a llegar los comensales, al verme blancón desplegaban la lengua reclamando que los indios de mierda se estaban entrando hasta la hacienda de papá. El taxista afirmaba -sin conocerme- que yo era de Tarija, que "tenemoj que hacer otro paij puej y voltearlo al indio e mierda". Una vez no pude más y le dije oiga ¿por qué Ud. no se mira al espejo con su cara de sirionó? Frenó en seco y me sacó a empujones del auto con guitarringa y todo.

Otra vez fui contratado para tocar en medio de la función de Chaplin Show, una empresa de humor hecha por collas cochabambinos y orureños, próspera, en pleno barrio residencial Equipetrol en Santa Cruz. Antes de salir a escena me vino náuseas por los chistes come-collas, donde el indio era una bestia, el colla un burro. Las carcajadas salpicaban whisky importado como parte de un circo romano. Salí a escena de mal humor, sin éxito alguno.

El asunto rebalsó cuando en otro boliche de trovadores un cruceño estiró la mano y me tapo la guitarra diciéndome que tenía que cantar "Viva Santa Cruz, ¡nuestro himno!!, escupía sulfúrico. Le dije que yo solo sabía dos himnos, el de Bolivia y el de mi colegio, que no sabía tocar aquella canción compuesta por el orureño Gilberto Rojas. En el entretiempo el susodicho ingresó al camerino con varios alterados diciendo colla y mierda y que no me dejarían tocar si no interpretaba música cruceña. Las que más agredían eran sus bellas mujeres.

Decidí retirarme al hotel y no volver a tocar en Santa Cruz hasta que los aires racistas y violentos dejaran de contaminar, o sea hasta hoy. En el 2008 acepté una oferta laboral de la compañía de humor Tralala Show, cuatro meses de funciones con un solo día de descanso a la semana, tanda y noche y un excelente salario.

Me dieron un sketch con una actriz que hacia de limonera potosina antes de que cantemos juntos la canción "Bien le cascaremos". Al leer el guión me sentí mal, me acorde de mi comadre Cornelia Veramenti del Grupo Norte Potosí. Yo tenía que actuar del k’arita que la había embarazado -y por lo tanto violado- y decir cómo pues, cómo pues, yo no he sido. Entonces le dije a la directora que no haría ese papel solicitando otro guión.

Inteligente, me desafió a que yo hiciera el guión, entonces vino mi primera experiencia creando un sketch interesante donde la limonera se expresaba de manera racista contra mi, llena de prejuicio gracioso y al final superábamos el entredicho pues la canción que le gustaba había sido compuesta por el blancon. La limonera era una excelente actriz, Marianela Molina Travesi.

De lo que no pude librarme en esta gira fue del sentimiento de asfixia cuando desde bambalinas escuchaba como otra actriz decía que el Presidente Morales debería ser entrevistado en Animal Planet.

No es necesario vilipendiar a nadie para hacer reír. No es necesario humillar al prójimo para generar carcajadas. Llegó la hora de que varios humoristas bolivianos replanteen la cosa, se serenen y dejen de humillar a las abarcas, a la hoja de coca, a lo indígena. ¿Será el fin del humor colonial? No creo, son estancias perdurables. Este momento debería ser más bien un desafío para que de manera creativa se traten de equilibrar los mensajes escénicos y desarrollar una comedia que nos refleje sin necesidad de avasallar al otro; reír con alegría genuina, con sorpresa de niños, con inteligencia y sutileza sin necesidad de mierdear a nadie. Ni en la calle, ni en la radio, ni en el escenario. Caso contrario, van a generar la respuesta del otro extremo, con el humor anti-k’ara que me va hacer renegar de nuevo y yo solo quiero reír, che.

* Papirri es Manuel Monroy Chazarreta es cantautor.

Matemos a los periodistas (pero con anestesia, para que no lloren)

2010-10-14T11:39:00.000-07:00

* David Acebey

Son el principal soporte de los asesinos de la Madre Tierra y de los que lucran con la muerte. Al matarlos, mataremos la libertad de prensa, para que nazca, en las sabidurías de la igualdad de opinión, la salvación del planeta.

Matémoslos con la indiferencia. Un maestro del crimen dijo que para utilizar esa técnica teníamos que recuperar el don de la reflexión.

- Pensar: ¿A quien conviene desinformar y embrutecer al pueblo con siliconas en las tetas, en las mentes y en las colas?

- Preguntarnos: Los que reclaman libertad de prensa: ¿son los que apoyaron la división de Bolivia en 2008, los que callaron habiendo visto los aprestos subversivos o los que se jugaron por la Patria?

- ¿Será cierto que es cómodo ser neutral, muy beneficioso vender la pluma y tremendamente peligroso ser ético?

En mis muchos caminos no he visto un gremio más llorón y más ágil para desenfundar la credencial 007. Conozco pocas excepciones: el periodista cruceño Antonio Miranda arriesgó su vida por investigar y publicar -en plena dictadura y sin financiamiento- una nota que fue determinante para derrocar a García Meza. A Luís Espinal lo reventaron en la tortura, pero no por cura. Por periodista, por incorruptible, por guerrero, por revolucionario…

Me apenan las gentes del que fue mi gremio, razón por la que no promoveré su defunción mientras no encuentre el analgésico adecuado, porque la muerte por indiferencia es muy dolorosa.
Mientras espero respuesta de un amigo anestesiólogo, busco inspiración en el testamento de la abuela Ruperta: ella curaba todo mal con enemas y la tía Anastasia, que en los anales chaqueños fue conocida como Anestesia, se encargaba de enlazar a la víctima y colocarla en posición de colita al blanco para facilitar el trabajo de su hermana.

* David Acebey es escritor.
Página web: http://www.davidacebey.zobyhost.com
Santa Cruz de la Sierra
Bolivia

** LMP apoya incuestionablemente esta iniciativa.

Paradojas periodísticas

2010-10-10T09:55:00.000-07:00

* Andrés Gómez Vela

Estos días, centenares de periodistas se convirtieron en noticia de tapa, fabricaron realidades en un accidentado escenario de paradojas y licencias mentales; veamos algunos:

Escudo constitucional.- Parte de ese grupo de asalariados intelectuales, que se gana la vida vendiendo su fuerza de trabajo, usó como escudo la Constitución que despreció cuando nacía. Los empleadores –invisibilizados en Unitel, Red Uno y otros canales- que viven de las ideas que producen aquellos y aquellas, utilizaron como espada el documento “manchado de sangre” para defender sus “licencias”. Ayer no les servía, hoy les fue útil para decir con la más absoluta libertad que no hay libertad de expresión.

Mimados.- Desde el nacimiento de Bolivia, ningún gobierno (como el MAS) había hecho una Constitución a la medida y exigencia de los periodistas en materia de información, comunicación y libertad de expresión (artículos 106 y 107) a tal extremo de constitucionalizar sus códigos de ética, pero ningún otro había sufrido de parte de sus mimados tanto ataque y denuncias de violación a la libertad de expresión.

Defienden lo que violaron.- En octubre de 2003, un periódico (La Prensa) censuró titulares, notas y evitó la publicación de un extra que reflejaba la fuga de Goni; varios canales de Televisión (otra vez Unitel) pasaban las películas más taquilleras de Hollywood en lugar de informar acerca de la masacre de El Alto (67 muertos y casi 300 heridos). Dicho de otro modo, hace siete años mataron la libertad de expresión y el derecho a la información de todo un pueblo, hoy querían resucitarlo, defendiendo lo que no defendieron aquella vez cuando más debían hacerlo.

Empleadores.- Algunos de los sujetos que defendieron la libertad de expresión no pagan a a las AFPs, ni a los seguros de salud, ni salarios a tiempo, condenando a su “mano de obra” a condiciones infrahumanas (ni internet tienen en varios medios), donde la producción intelectual sufre inanición; pero sí han sido capaces de titular que la “democracia ha muerto” (El Diario) como si la democracia sólo fuera un verbo. Las malas condiciones de trabajo y la violación de los derechos laborales afectan la independencia del informador, lo que a su vez golpea la calidad de la noticia y viola los derechos a la información y comunicación de la gente a quienes se supone sirven.

Manipulación.- La cobertura sobre la ley de lucha contra el racismo probó la discriminación. Un centenar de propietarios, una decena de dirigentes y casi medio millar de trabajadores de medios pesaron, en el mundo mediático, más que 10 millones de bolivianos titulares del derecho a la información. Se entrevistaron, preguntaron y se titularon según sus intereses, al resto, a la mayoría, ni les preguntaron sus pensamientos, menos a las organizaciones que habían propuesto el inolvidable artículo 16; y si lo hicieron fue para completar la noticia, no para equilibrar el “titularzango” (como dirían en Riberalta). Los discriminados no entraron al teatro mediático, solo los discriminadores se lucieron hablando de la “ley mordaza”, diciendo lo que querían. Mi vecino, intrigado, me preguntó: ¿dónde está la mordaza si dicen lo que quieren?

"Pollos de granja".- A las paradojas periodísticas se suman las del gobierno. Evo Morales fue iluminado por cámaras de televisión, sobredimensionado por ondas de radio y acunado por plumas inteligentes antes de llegar al poder, ahora se ha convertido en el enemigo de los intérpretes de la realidad, a quienes llama “pollos de granja”, “vuvuzelas”. No ofende, sólo da pena presenciar esta especia de parricidio.

Finalmente, una duda: ¿por qué no logró apoyó el movimiento? Una hipótesis: los periodistas han dejado de ser delegados natos de la sociedad en el ejercicio de su derecho a la información y la libertad de expresión no se resume a una página en blanco.

* Andrés Gómez Vela es director de la red ERBOL.

La Manipulación Informativa y la Libertad de Empresa

2010-10-10T09:28:00.000-07:00

Un informe de la Defensoría del Pueblo del 2009 sobre los hechos de Sucre dio cuenta que los medios escritos y canales de televisión actuaron manipularon la información e instigaron al racismo, entre otras irregularidades en los días previos e incluso posteriores a las humillaciones contra campesinos en la plaza principal de Sucre el 24 de mayo de 2008. Los medios utilizaron un lenguaje adverso generando una opinión pública hostil a la presencia de los campesinos al culparlos de complicidad política y simpatía con el gobierno.

* Consuelo Espinoza

“No hay democracia sin libertad de expresión” fue el único titular de portada de varios medios de comunicación escritos del país que circularon el pasado jueves reclamando así al Gobierno de Evo Morales la eliminación de los artículos 16 y 23 del proyecto de Ley Contra el Racismo y Toda Forma de Discriminación, que fue promulgado finalmente por el primer mandatario pese a las protestas, movilizaciones y piquetes de huelga de hambre de las organizaciones de prensa a nivel nacional.

Apoyados por la bancada opositora, los gobernadores y líderes políticos contrarios al gobierno, la iglesia católica y la Sociedad Interamericana de la Prensa (SIP) –entidad que aglutina y defiende los intereses de los propietarios de medios de comunicación– este sector argumentó su temor de que haya una utilización política y discrecional de esta ley para regular y coartar la labor informativa de los medios de comunicación lo que conllevaría a la vulneración de la libertad de expresión, de pensamiento y, por consiguiente, de la democracia, adujeron.

Los artículos citados prevén tanto la sanción económica como la suspensión de la licencia de funcionamiento de aquellos medios de comunicación que autoricen y publiquen posiciones racistas y discriminatorias; asimismo, la cárcel sin ningún tipo de inmunidad para los trabajadores o propietarios que difundan, promuevan o justifiquen ideas basadas en el odio racial y la discriminación.

Pero a partir de dos hechos concretos analizaremos cómo los medios de comunicación al servicio de las oligarquías –que hoy se rasgan las vestiduras por la libertad de expresión– manipularon la realidad, reproduciendo y difundiendo prácticas de inferiorización y de exclusión: la tortura y humillación de indígenas y campesinos en la ciudad de Sucre y la Masacre de Pando ocurridos en mayo y septiembre de 2008, respectivamente.

Un informe de la Defensoría del Pueblo del 2009 sobre los hechos de Sucre dio cuenta que los medios escritos y canales de televisión actuaron con falta de ecuanimidad informativa, tergiversaron los hechos y las circunstancias, manipularon la información e instigaron al racismo, entre otras irregularidades en los días previos e incluso posteriores a las humillaciones perpetradas contra campesinos en la plaza principal de Sucre el 24 de mayo de 2008. Asimismo, los medios utilizaron un lenguaje adverso generando una opinión pública hostil a la presencia de los campesinos al culparlos de complicidad política y simpatía con el gobierno.

Sin embargo, las repercusiones del informe del Defensor del Pueblo en los medios de comunicación fueron escasas. Un medio escrito de Sucre publicó una pequeña nota donde advertía que la investigación realizada fue “subjetiva”.

En el caso de la Masacre del Porvenir donde fueron asesinados 18 campesinos, se elaboraron varios informes institucionales: del Gobierno, Defensor del Pueblo, Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia (APDHB), UNASUR y la Federación Internacional de Derechos Humanos-FIDH, que explicaron la masacre de los campesinos a manos de sicarios al servicio de terratenientes, pero que el sistema mediático privado se encargó de desacreditarlos y deslegitimarlos, distorsionando la realidad de los hechos ocurridos en la región amazónica calificándolos como “enfrentamientos” convirtiendo a los victimarios en víctimas.

Cuando se hace referencia a los medios de comunicación se debe tomar en cuenta que bajo el sistema capitalista éstos no están puestos al servicio del pueblo como intentan hacernos creer, sino de los grandes monopolios económicos que buscan su rentabilidad al igual que el de una empresa de la que además obtienen beneficios ideológicos y políticos imponiendo sutil o abiertamente sus ideas, su concepción del mundo y sus valores.

La libertad de expresión existe, pero para aquellos que tienen en su poder la industria mediática. Es por ello que la ética y búsqueda de la verdad están ausentes porque los grupos de poder, a través de diversos mecanismos, buscan que los receptores asuman como suyo su discurso. Es así que esta industria invoca a politólogos, analistas, líderes sociales y políticos, psicólogos, educadores, etc. para legitimar su postura ideológica y política.

La Ley Contra el Racismo y Toda Forma de Discriminación afecta los intereses de la burguesía y los grupos de poder en la medida en que existen sanciones económicas y la cancelación de las licencias de funcionamiento y hasta la posibilidad de que los medios de comunicación pasen a manos de sus trabajadores de incluirse esta propuesta en la reglamentación de la norma. Es por eso que la oligarquía mediante una campaña mediática se ha dado a la tarea de satanizarla, estigmatizarla y condenarla y atacar a quienes ponen en peligro su existencia de clase.

* Consuelo Espinoza es periodista.

El "día negro" de Los Tiempos

2010-10-10T09:03:00.000-07:00

* Rubén Dario Atahuichi

En una charla antes de siquiera pensar en ser diputado, Jorge Medina reflexionaba conmigo acerca de porqué para los afrobolivianos y, claro, para los descendientes africanos de todo el mundo, es racista llamar a cualquier desgracia, accidente o día aciago “negro”: Octubre negro o Día negro. No es que la palabra negro esté proscrita para el ahora diputado, sino es simplemente despectiva, racista o discriminatoria cuando se refiere a algo fatídico, nefasto, funesto, fatal, siniestro, ominoso, triste o adverso.

Es, pues, degradante, y rememora tiempos de esclavitud de esa raza de hombres, que en Bolivia tienen origen en tiempos de la Colonia.

En 2007, en Nueva York, el Concejo de la ciudad prohibió el uso de esa “palabra N”, como dicen, en la forma despectiva. Y, precisamente, para evitar herir sensibilidades, en Estados Unidos y varios países del mundo los medios eluden la palabra al referirse a los acontecimientos funestos. Por eso se llamó 11-S al día de los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 y 11-M al de los trenes en Madrid, en 2004.

En Bolivia, es fácil para los medios y la misma ciudadanía usar la palabra. Eso pasó durante los conflictos de febrero de 2001, cuando una refriega de policías y militares terminó con decenas de muertos, y octubre de 2003, cuando fuerzas militares dejaron al menos 69 muertos antes de la caída de Gonzalo Sánchez de Lozada. Varios medios titularon como no es recomendable, aunque los textos con la “palabra N” pasaron desapercibidos debido a la poca cultura antirracista.

Aparentemente, la historia no ha cambiado unos años después…

Casualidad, ingenuidad o provocación, el diario Los Tiempos acaba de incurrir en el gafe (llamémoslo así por ahora), en coincidencia con la polémica que ha desatado el artículo 16 del proyecto de Ley contra el Racismo y toda forma de Discriminación, referido a la sanción y suspensión de licencia de medios en casos en que fomenten el racismo y la discriminación. “Día negro en Ecuador”, tituló en apertura el periódico cochabambino el viernes 1 de octubre, día en que a su vez centenares de periodistas protestaron en distintas partes del país contra el proyecto en discusión en la Asamblea Legislativa Plurinacional.

Claro que Ecuador, y su presidente Rafael Correa, sufrieron un día fatídico, con dos muertos y decenas de heridos, una jornada de insubordinación de policías en todo el país, considerada como un apresto golpista. No importa la dimensión que haya tenido el día, pero de ahí llamarlo como lo hizo Los Tiempos, nos falta mucho que reflexionar…

No digo que es el lenguaje común de los medios en el país, pero llama la atención que en plena polémica antirracista haya surgido un titular de primera plana de ese tipo. Quizás sea la oportunidad de reflexionar sobre el fondo del proyecto de ley, que, dicho sea de paso, ya ha movido también el imaginario popular, que ahora especula sobre cómo será el trato personal y colectivo cuando la ley esté promulgada. Hasta con sorna, la gente dice que aproveche el momento para mandarse los ajos y pimientas mientras pueda, porque, dichos éstos en medios por parte de periodistas y fuentes, después serán para “cárcel” o “clausura”, y Los Tiempos no la pasaría bien así como se supone.

No me preocupa tanto el asunto (la sanción) más que la violación de los derechos constitucionales de información y comunicación por parte de ciertos periodistas y medios de información. Porque, al final de cuentas, quien nada tiene nada teme. Seguro que argumentarán ahora que cualquier sanción puede derivarse de decisiones subjetivas, políticas o arbitrarias.

Al defender la libertad de prensa y expresión también hay que reivindicar y promover los derechos de la gente, nuestro público.

* Rubén Atahuichi es periodista (http://www.blogger.com/ruben-dal@hotmail.com)

Periodismo y discriminación

2010-10-10T08:52:00.000-07:00

* Miguel García Angelo

El proyecto de Ley contra el Racismo y toda forma de Discriminación tiene como principal objetivo el de promover y garantizar la dignidad, igualdad, respeto, armonía, inclusión, equidad social y de género, bienestar común y solidaridad entre todos los y las bolivianas, así como de los habitantes y estantes en el territorio de Bolivia, prohibiendo y sancionando toda forma de racismo y discriminación fundada en razón de sexo, color, edad, orientación sexual, identidad de género, origen, cultura, nacionalidad, ciudadanía, idioma, credo religioso, ideología, filiación política o filosófica, estado civil, condición económica social, tipo de ocupación, grado de instrucción, discapacidad, embarazo u otros actos previstos y que ello resulte anular, impedir, perjudicar o restringir el reconocimiento, goce o ejercicio, en condiciones de igualdad los derechos de toda persona.

En el artículo 16 del capítulo IV de dicha ley, se consideran delitos a conductas y hechos de discriminación que inciten, subvaloren, limiten, restrinjan, impidan, nieguen, prohíban, excluyan o anulen el ejercicio de cualquier derecho o libertad que trate de justificar toda distinción, exclusión, postergación, restricción o preferencia por motivo de raza, origen étnico, sexo, edad, nacimiento, discapacidad física, intelectual o sensorial, condición social o económica, origen nacional, estado de salud, embarazo, idioma o dialecto, religión, opinión ideológica, opción de trabajo, orientación sexual e identidad de género, estado civil o cualquier otra diferencia y su incumplimiento supondrá una sanción de cuatro a seis años de reclusión; también se sancionará de dos a cuatro años de reclusión por instigación pública a discriminar públicamente al odio, la violencia, la tortura, tratos inhumanos y degradantes, rechazo, burla, difamación, injuria, calumnia, exclusión y postergación, persecución y xenofobia por los mismos motivos arriba mencionados.

Por otro lado, la apología pública a discriminar es también un delito, ya que no se puede defender cualquier delito basados en el odio, violencia, tortura, tratos inhumanos y degradantes, rechazo, burla, difamación, injuria, calumnia, exclusión y postergación, persecución y xenofobia por las razones ya mencionadas anteriormente y el infractor será sancionado de dos a cuatro años con una prestación de trabajo; y finalmente, el no denunciar también se penalizará y aquél que conociese hechos de odio, violencia, tortura, tratos inhumanos y degradantes, rechazo, burla, difamación, injuria, calumnia, exclusión y postergación, persecución y xenofobia por los motivos ya expuestos y no los denuncie será considerado cómplice y deberá cumplir entre dos a cuatro años una prestación de trabajo.

Ante este trascendental e importante proyecto de ley, que no solamente aleja al país del oscurantismo de la discriminación y el racismo sino fundamentalmente posiciona a Bolivia como un Estado Plurinacional moderno y dispuesto a garantizar el ejercicio pleno de los derechos humanos, surgieron algunas voces de rechazo, en particular de algunos gremios de periodistas y dueños de medios de comunicación, quienes manifiestan que es una ley que atenta la libertad de expresión y que es una estrategia más del gobierno.

Primero, no se puede distorsionar el espíritu de la ley que tiene como fin erradicar la discriminación y el racismo, segundo, la propuesta de ley no nació del gobierno sino de las más de trescientas instituciones de la sociedad civil defensoras de derechos humanos, y tercero, no se puede dejar únicamente a la voluntad de regulación del gremio periodístico y especialmente empresarial, hechos informativos y comunicacionales que generan y fomentan discriminación y racismo en el país.

* Miguel García Angelo publicó este artículo en el periódico digital de Erbol.

El día en que CASI TODOS los periódicos publicaron su portada en blanco

2010-10-07T12:45:00.000-07:00

La Patria (Oruro)

El Diario (La Paz)

Los Tiempos (Cochabamba)

Página Siete (La Paz)

Tapa de Página SIETE que fue publicada en la página 3.

La Razón (La Paz)

Opinión (Cochabamba)

El Día (Santa Cruz)

La Estrella del Oriente (Santa Cruz)

Sol (Santa Cruz)

Cambio (La Paz)

Correo del Sur (Sucre)

El País (Tarija)

Nuevo Sur (Tarija)

El Chaqueño (Tarija)

El Deber (Santa Cruz)

El Nacional (Tarija)

El Mundo (Santa Cruz)

La Prensa (La Paz)

Alcoholika I AM BOLIVIA

2010-09-10T20:52:00.000-07:00

Por favor, no me beses*

2010-09-02T10:44:00.000-07:00

En lo más profundo de cada uno de nosotros vive un prejuicio. El periodista Marco Basualdo sacó a pasear el suyo por las calles de La Paz. Buscaba, entre hombres, nuevas compañías. No encontró otro amor, pero halló un amigo.

Por: Marco Basualdo / Fotos: Mauricio Acevedo

* Título de un libro de Beto Ortiz

Escribo para que esta vieja computadora no me sirva sólo para masturbarme en las madrugadas. Escribo porque desde niño me he aburrido y me aburro y me aburriré siempre, mortalmente.
Escribo porque este tono es muy monse, porque esta
mochila ya me pesa, porque esta película es muy lenta
(Beto Ortiz).

Cansado de la deslealtad femenina, un buen día no hace mucho me embarqué hacia caminos prohibidos para un “hetero” machista. Pensé en buscar compañía. La soledad me estaba matando y, como soy un insoportable enamoradizo, tras una noche de lorazepanes que el médico me había recomendado, se despertó en mí la curiosidad por conocer ya no a otra mujer, sino a un hombre que ama a otros hombres. Sabía (al menos lo intuía) que no iba enamorarme de un ser de glande-colgante, así que por qué no lanzarme a la aventura, yo, que quería purificar el alma herida.

Los homosexuales, maricas, gays o como quieran llamarlos siempre habían estado presentes en mi vida. El primero que se me viene a la memoria es Darío P., compañero de la secundaria en un tradicional colegio bonaerense donde absolutamente todos, pero todos los chicos, se burlaban de él haciendo poses repugnantes o manoseándolo fingiendo placer.

Yo también caí en el juego. La pequeña sociedad que es la escuela me exigía ser uno más de la masa activa. Hasta que una tarde encontré a Darío balbuceando en un baño donde todos los chicos aprendimos a ser “hombres”. Lo escuchaba y lloraba como una wawa a la que le quedan pocas lágrimas. Lo reconocí mirando por debajo la puerta, pues llevaba las zapatillas rosadas que tanta burla y desgracia le habían causado.

Darío tenía un hermano mayor que no le hablaba en el colegio porque decía que su sola presencia lo irritaba;y recuerdo que se marchaban a casa por separado.

La discriminación hizo lo suyo en este casoy Darío P. sólo alcanzó a cursar hasta el tercer año de la secundaria, donde hicimos amistad,pues el destino hizo que nos sentáramos en la misma banca. Ahí supe que odiaba que le dijeran “puto”. Pues no lo era. Simplemente era un hombre con mucha ternura, pienso ahora.

Medias nylon

Escribo para que, si no me pueden respetar, me teman. Escribo porque en el fondo yo también me siento indigno, sucio, vil y feo. Escribo para distraer mi mente de los crímenes pendientes. O lo que es lo mismo: escribo para no tener nunca que
matar a nadie, ni siquiera a mí (Beto Ortiz).

Una noche de intenso frío paceño, abordé un taxi y le pregunté al chofer dónde podía encontrar un boliche “sólo para hombres”. El hombre, de raíces aymaras, me sonrió y,considerándolo un tema tabú, respondió apenas: “No lo sé, joven, yo no sé de esas cositas”, pero la risa picarona no se le borraba de la mejilla derecha.

Pero en cuanto entramos en confianza me contó una metida de pata de su hermano con un travesti; y me dijo que por la zona del Cementerio había un local donde iban“personas raras”, a veces disfrazadas y pintadas con mucho rubor y maquillaje.

“Entonces vamos allá”, fue mi sugerencia. Y entre alcohólicos del soldadito en mano, gente que vive de la basura ycleferos dimos finalmente con el lugar frente a una de las esquinas del Cementerio General, con el nombre de Calypso y donde sí, evidentemente, había algunos muchachos y muchachas “del otro equipo”.

El Calypso está enclavado en un barrio popular, de gente que labura de día y de noche. El lugar guarda las características de los bares de la zona norte paceña: luces rojas y azules, olorpestilente, baños sin seguros, paredes descuidadas y pósters de hermosos hombres y mujeres de perfil occidental que nada tienen que ver con los asiduos concurrentes de esta cantina con olor a humedad, trago y humo de cigarro, todos de extracción aymara; o para decirlo en palabras coloquiales: de “gente chola”.

Cuando entré al boliche, al no ser un visitante conocido, mozos y borrachos, gays y lesbianas, me empezaron a mirarcomo abicho raro. Pero no por mucho tiempo. Con la cerveza a 10 bolivianos pedí una, y también una jarra de ron de 30, para terminar bebiendo rodeado de “amigos” que empezaron a acercarse a mi mesa.

—¿Tú de dónde eres? ¿Cómo te llamas? Yo soy Brenda y estoy soltera, jajaja— me dijo uno de ellos que acababa de secar su vaso y sonreía, dejando ver varios dientes podridosy meneando unas extensiones de pelo amarillo que contrastaban con su piel morena.

Brenda me sacó a bailar e inspirados por las copas nos movimos al ritmo de la cumbia villera hasta que cambiaron la música y pusieron ese tecno de los años 80 para el cual no tengo cadencia.

Otra vez sentados en la mesa pegajosa por la cerveza derramada, y totalmente borracho(a), Brenda me empezó a contar que tenía unpuesto de venta de zapatos en la calle Tumusla, donde trabajaba de lunes a domingo, sin el peluquín y sin la pintura sobre el rostro.

—Mi familia sabe que soy gay. Cuando era chico mi papá me pegaba y, aunque la cosa se le ha ido pasando poco a poco, creo que no me quiere mucho. Pero no me importa, porque yo me gano la vida y no le pido nada a él”— también me dijo.

—Yo si le pido para mis medias nylon— dijo otro, que estalló en una carcajada,

Entonces me di cuenta de que estos muchachos(as) tienen más sentido del humor que mucha gente que conozco.Fui invitado por varios a pasar la noche juntos, pero terminé abordando un taxi hasta mi casa, pues la idea de dormir con alguien de mi mismo sexo me aterraba.

Punto G

Escribo para que sepan todos que ahora te quiero más. Para que sepan todos que ya no te quiero pero cuánto te quise. Para
que el solo hecho de saberlo te arrebate la felicidad.
O te la duplique (Beto Ortiz).

Le conté de mis afanes a un buen amigo míoque tiene un colega homosexual, pero de una clase social distinta a la de los divertidos muchachos(as) del Calypso. Entonces me enteré que muy cerca de la plaza del Estudiante se encuentra uno de los boliches más concurrido por los gays paceños, el Punto G, donde se permite el acceso a varones y mujeres, a homosexuales y lesbianas.

Con la información en el disco duro, me di una vuelta por ellocaltratando de pasar inadvertido. Todavía no había escapado de los prejuicios y pensaba que, si alguien me reconocía, estaría frito.

El Punto G era como cualquier otro boliche del ambiente del centro y Sopocachi (era digo porque a esta altura ya lo cerraron), ni más ni menos gay,pero sí más sofisticado que los de la zona norte. Allí advertí que en el mundo de los homosexuales la discriminación de clases también está vigente.

Cuando apenas llevaba unos diez minutos bajo las delgadas luces del local, comencé a notar la mirada pene-entrante de un muchacho fino y elegante, vestido con una camisa y un chaleco. Bastó que le hiciera la señal de salud para que se me acercara. Se iniciaba así una relación para mí antes inimaginable.

—Hola, ¿por qué solo?— me dijo.
—No tenía con quien venir— me expuse.
—¿Y cómo te llamas?— me preguntó con acento camba.
No quise darle mi nombre verdadero, así que me inventé el primero que se me ocurrió.
—Milton— le respondí —¿Y vos?
—Rafaela— dijo levantando una ceja depilada y arreglada como las de los artistas.

Después bebimos. Rafaela me sorprendió. Se comportó como un borracho empedernido y terminamos riendo por cómo vestían varios de los allí presentes; como en las mujeres, éste también era un motivo de burla.

Rafaela trató de conquistarme, pero yo todavía andaba reticente con el asunto. Intercambiamos los teléfonos con el fin de citarnos la semana entrante. Y así lo hicimos. Nos vimos en un café. Con las luces más gruesas del lugar me di cuenta de que era muy joven todavía. Se sentó con un ademán por demás femenino —acto que generó miradas raras de otras mesas pero nosotros nos cagamos— y empezamos nuestra charla tras pedir dos té con tés.

—¿Y? ¿De dónde eres?— le dije.
—Del Beni, pero ya hace cinco años que vivo acá.
—¿Y qué haces? ¿Cuántos años tienes?
—¡Aaaaaaaaay, qué preguntón sos!— respondió burlonamente.

Yo, que venía de haber fumado algo de yerba, estallé en una carcajada y ambos reímos como dos buenos amigos.

Rafaela tiene 23 años, estudia en la UMSA y vive solo en un desordenado departamento en la avenida 20 de Octubre en el que ya hemos tenido varias charlas.

Entre botellas de trago, calzoncillos sucios, libros deshojados y un baño con hongos, ambos tuvimos largas charlas como dos doñas. Necesitábamos hablar, y que alguien nos escuche. Así me dijo que su gusto por los hombres viene de niño, que ya sentía una atracción por ellos desde el kinder.

—Yo sé que he nacido con otra sexualidad, porque ya de chico me gustaban otros niños. Casi siempre, el más bonito del curso.
—¡No jodas!, ¿desde wawa?— reaccioné sin dejar caer nuestros vasos de ron apenas servidos.
—Claro, pero no fue hasta el segundo año de la universidad que pude admitirlo y mostrarme públicamente.
—¿Y por qué?
—Siempre tuve temor al rechazo.
—Pero en algún momento alguien se tenía que enterar.
Entonces me contó que fue su madre quien lo encontró con su primera pareja formal cuando tenía 16 años. Pero Rafaela ya había debutado a los 14, con un hombre mayor. Una promiscua/o en lo suyo.
—¿Y qué? ¿Te pilló en plena faena?

Rafaela asintió con la cabeza. La bebida en la boca le impedía dar un sí o un no. Yo no podía creer lo que estaba escuchando. Me había criado en un ambiente machista y esas vivencias me parecían descabelladas. Hastanauseabundas, debo aceptarlo. Pero Rafaela se estaba convirtiendo en un buen amigo. Más allá de su sarcasmo, me gustaba su sensibilidad, su inextinguible conversación.

—¿Y qué tal fue?— le interrogué de nuevo. Mi curiosidad era la de un gato.
—Al ser la primera vez estaba muy nervioso. Él era un médico brasilero con el que aún tengo amistad— me dijo.

Luego me comentó que le gustaba jugar con muñecas cuando era pequeña (las Barbies eran sus preferidas). “Pero también,a las novelas. El papel de villana era mi predilecto, pues me identificaba mucho con su rebeldía”.

Las charlas con Rafaela se fueron haciendo largas y ella, como todas las mujeres, hablaba sin parar, hablaba mucho, demasiado. Y como vio que yo no quería contacto físico se enojó conmigo. También tenía eso de las mujeres, que cuando se enojan, se enojan en serio.

Noche de putas

Escribo porque quiero saber de qué color son mis circuitos, mis engranajes y mis tripas, porque necesito saber qué parasitos, qué aliens y qué espíritus me habitan (Beto Ortiz).

No por terco, quise llegar amás lugares donde encontrar algo de afecto. Lo de Rafaela parecía insalvable pese a que lo amaba como amigo, pero a mí me gustan las mujeres para copular.

En otra larga noche de copas, le pedí a un taxista que me llevara “donde conseguir putas”. Y me acercó a la plaza Kennedy. “Desde aquí va a bajar caminando y va a ver a hartas mujeres”, me dio las indicaciones rápidas como si me quisiera botarme, haciendo que me olvidara del cambio de 10 bolivianos.

Bajé por la avenida América, que comunica con la plaza Alonso de Mendoza, y entre fumadores de pasta base, alcohólico yladrones encontré a un grupo de “mujeres” paradas en una esquina.

Los árboles sin podar y la escasa luz hacían de la avenida América un lenocinio al aire libre. Tras contemplarlas por un instante, una de ellas se me acercó y me dijo: “Hola lindo, ¿no quieres pasar?”. A pesar de mi borrachera pude reconocer su pronunciado mentón y la barba recién afeitada, puesestaba marcada como una sombra en las mejillas.

—No sé— le dije.
La tipa estalló en risas.
—Jajajaja, me hiciste reír. Invítame pues un trago papito— me dijo acariciándome el trasero que no tengo.
—¿Te traigo una cerveza?— le pregunté.
—No, cómo pues, un Cuba.

Compré una lata de cerveza para mí y una cuba para él(ella). Luego nos sentamos en la entrada de una puerta donde, sin resguardo, a la intemperie, comenzamos la charla.

—¿Y qué haces por aquí?
—Buscaba mujeres, pero no sabía que…
—Ayyyy no, papito, aquí somos todos travestis, con pichi y todo… jajaja… pero pasaremos pues.Te voy a atender mejor que cualquiera de tus chicas y te voy a cobrar 20 bolivianos nomás.

No podía hacerlo. Ni en la peor borrachera me atrevería. Por suerte, apareció un personaje que apenas se mantenía en pie y le preguntó “cuánto”. Era un tipo desagradable que empezó a manosearla de un modo depravado. “30”, le dijo ella al hombre, y él sacó un billete de 100 del bolsillo derecho.

—¿Me esperas?
—Bueno—, le dije, y la pareja cruzó la calle en dirección a uno de esos alojamientos que hay por aquella oscura avenida de adoquines y tiendas de abarrotes.

Para matar el tiempo que calculé unos quince minutos, compré una par de cervezas más y, al terminar la segunda, la “mujer” salió del alojamiento junto al borracho, que tambaleante trataba de ensartar el fierrito a uno de los agujeros de su cinturón.

—¿Sigues aquí?
—Sí, no tengo nada que hacer. Tomá, te compré otra cuba.
—Aaaaaaayyyyyyy, gracias, qué caballero— me dijo el travesti, que tenía las manos más grandes que las mías y de seguro que con un puñetazo era capaz de darme vuelta la cara.
—¿Y? ¿Qué tal estuvo?
—Una huevada pues, como siempre con estos yucas atrevidos— me dijo antes de sorber de su “cubita”.
—¿Vale la pena?— le dije en un ataque de moralista estúpido.
—A mí me gustan los hombres como vos, papito, pero tengo que ganarme la vida y mejor si es teniendo sexo. De vez en cuando viene gente pasable que te hace subir directamente al auto, hombres que son más educados. Pero la mayoría de las veces son unos t’aras de mierda, borrachos atrevidos que creen que por 20 pesos te pueden hacer de todo.
—Treinta— le corregí.
—Bueno, es que a algunos hay que verles la cara— me dijo.

Hacía mucho frío pero la noche en la zona circundante a la plaza Kennedy tenía todavía mucha vida. Y como yo estaba más bebido me animé a preguntarle cómo había encontrado este destino.

—Oye, eres muy preguntón, ¿no serás policía?
—No, en realidad soy periodista y preparo una investigación.
—Hmmm
—En serio, sin nombres ni nada.
—Bueno, qué quieres saber y rápido, porque ahorita seguro va a venir alguien.
—Dime cómo empezó todo.
—A mí me violaron.
—No jodas— atiné a decir.
—Sí, fue una de las parejas de mi madre. Cuando le conté a ella no me creyó y más bien me botó de la casa. Y después me di cuenta de que me gustaba y asícomenzó todo.
—¿Y estás aquí todas las noches?
—Nooooooooo. Descanso los lunes, pero después vengo siempre, aunque haya borrachos y los policías que te joden.
—¿Te extorsionan?
—Claro pues, o quieren entrar gratis. Bueno, ¿sabes qué? Tengo que trabajar y es mejor que me vaya a la otra esquina.
Noté que se había cansado de la conversación y no me quedó otra que despedirme.

—Chau, te cuidas. A ver si vuelves y gracias por las cubas— me dijo aquella “mujer” mientras se daba mañas para arreglarse las botas.

La sospecha

Escribo porque estoy demasiado libre o, lo que es lo mismo, demasiado solo. Escribo por la misma razón por la que leo o voy al cine: porque cualquier historia suficientemente eficaz hará el milagro de suspenderme la existencia (Beto Ortiz).

Tras varias semanas sin haberme comunicado, llamé a Rafaela, que parecía encontrarse en ajetreos. Había llegado su padre desde San Borja y se dio a la tarea de esconder todas las pelucas y la ropa de mujer que guardaba habitualmente en su ropero. Lo visité.

Su indiferencia era notoria. Aún estaba enojado yhabía dejado de ser Rafaela para retomar el nombre de su carnet —Rafael— por unos días.

—¿Cómo has estado?, bien gracias, le dije.
—¿Y vos? ¿Cómo te encontró tu padre?
Como siempre pues, él no va a cambiar y yo tampoco.

Mi amigo me decía que su papá siempre iba a tener vergüenza de él, que era el hijo mayor de la familia.
—Siempre tuve miedo de decir lo que sentía. Menos mal que me vine a La Paz, porque el vivir en esa sociedad pequeña era algo que no iba a aguantar. El miedo es por el rechazo que uno sufre de los seres que ama, y ya andaba emputado de vivir fingiendo.

Yo quería a mi amigo y me daba cuenta que por más liberal y sonriente que se lo veía guardaba una angustia enorme dentro suyo. Él solía recordar que ya en la escuela era objeto de burla. “Pero por suerte siempre tuve un carácter fuerte y nunca me dejé”, justificaba.

También decía que ya no les debía explicaciones a sus padres, “sólo a Dios”. “Los gays tenemos algo de hombre y algo de mujer. Del hombre tenemos lo borracho, la infidelidad o ser cholero. Y de las mujeres sacamos el ser chismosos y problemáticos”.

—Bueno, ya va a venir mi papá. Es mejor que te vayas, porque no quiero que sospeche nada. Y será mejor que no me llames más, por favor. Estoy tratando de formalizar con otro chico.

Le di un abrazo, pero casi simultáneamente sonó el timbre del departamento.

—Uy, carajo, debe ser mi padre, ¿vas a disimular, ya? Eres un compañero de mi universidad.
—Bueno.

Rafaela abrió la puerta y entró el padre con el ceño fruncido, como si viniera de discutir con alguien. Me lo presentó, le extendí la mano y él me escaneó de pies a cabeza.

—¿Usted es compañero de mi hijo?
—Sí, bueno, estoy dos años adelantado y de vez en cuando nos vemos para hacer algunos trabajos.
—Ahhhh— me dijo el hombre, de alrededor de 50 años, con cara de incrédulo.
—Bueno, me tengo que ir, adiós señor, mucho gusto.
—Que le vaya bien— me dijo dándome la espalda.

Me acerqué a mi amigo y sólo atiné a despedirme con una mirada que seguramente nunca olvidaremos.

—Chau… Rafael.

NdE Hace mucho tiempo que LMP no lee un reportaje tan bueno y sincero. El autor es el periodista Marco Basualdo y también "editor de mierda" (como dice en su feis) de la revista Metro.

Ésta y otras notas (también del carajo) pueden leerse en el número 5 de la revista Pie Izquierdo.

El nuevo disco de IRON MAIDEN (dounlau)

2010-08-19T10:34:00.000-07:00

Esos mierdas lo borraron, así que ni modo así que por eso cambiamos el nombre del archivo y BÁJATE EL NUEVO DISCO DE LOS AIRON MEIDEN.

NOTA.- Generalmente sus robots detectan los nombres de los discos nuevos en los servidores de descarga gratuita y los borran; hacen lo mismo con los blogs o webs que también comparten el material, por eso nosotros lo cambiamos:

http://www.megaupload.com/?d=1NS5HAI6

Google celebra a Bolivia

2010-08-06T08:29:00.000-07:00

Hoy 6 de agosto, día que se conmemora la fundación de Bolivia hace 185 años, el famoso buscador google versión Bolivia (http://www.google.com.bo/) puso en su imagen de inicio el escudo boliviano en el centro de su logo, justo sobre la segunda "o", adornado con ramas de olivo y laurel.

Pd. Y desde LMP le deseamos a MIL FELICIDADES A TODOS LOS QUE HACEMOS ESTE ALUCINANTE PAÍS. Como ponemos en nuestra presentación: LMP se escribe desde la "nación-macondo", donde todo lo increíble queda insignificante ante su realidad: BOLIVIA. ¿No es increíble que tan pocas personas habiten tanta variada extensión geográfica? Somos un verdadero milagro.

Hackean web de la Fiscalía General

2010-08-01T07:09:00.000-07:00

Desde hace más de una semana, el sitio de la Fiscalía General del Estado de Bolivia (http://www.fiscalia.gov.bo/) se encuentra hackeado.

Al ingresar a la página web, se debe ir a "Casos Especiales" donde aparece el siguiente mensaje en forma de hipervínculo "OWNED BY F3L0M4N", lugar donde el hacker borró todo el contenido de "Casos Especiales" y dejó ese link.

Cuando se hace clic en "OWNED BY F3L0M4N" aparece la firma y, supuestamente, el país de procedencia del hackeo: "HACKED BY F3L0M4N - FROM PERU 2010".

¿Qué archivos fueron borrados de "Casos Especiales" de la web de la Fiscalía? ¿Sobre qué temas o casos estaban referidos los archivos de "Casos Especiales"? ¿Por qué anda tan al pedo la seguridad informática en un tema tan delicado como los "Casos Especiales" de la Fiscalía de un país? En todo caso, lo mismo ocurrió con el módulo de la misma página destinada a "Noticias", como lo demuestra este link. Tarea para los pollitos periodistas.

Y al parecer el hacker F3LoM4N es un viejo conocido en el mundo virtual, pues basta googlear un poco para ver que ha intervenido varias páginas webs, principalmente peruanas y alguna que otra ecuatoriana, chilena y argentina. Incluso, según esta página web, el hacker habría ingresado a la web de la Presidencia de Ecuador (http://www.presidencia.gov.ec/) e incluso deja su mail para un posible contacto (f3l0m4n@hotmail.com).

En otra web hackeada, perteneciente a una empresa que vende dominios y páginas webs, el hacker F3LoM4N, junto a CH1P_D3_B10S, deja un mensaje por demás claro: "SI QUIERES VENDER WEBSITES DEBERIAS PRIMERO APRENDER A HACERLAS YA QUE ESTAS MALOGRANDO LA RED CON ESTA LACRA QUE ES TU SERVICIO".
AGRADECE QUE NO HEMOS BORRADO TU INDEX SOLO LO HACEMOS PARA DEMOSTRARTE QUE TU WEB NO ES SEGURA Y QUE LAS QUE VENDAS O YA VENDISTE DEBEN ESTAR PEOR!."

Pero al parecer el sitio de la Fiscalía no fue el único atacado la semana pasada. También se registraron que siete sitios .bo fueron hackeados.

Según el reporte de la web Nobosti.com "Un nuevo ataque masivo ha sido reportado en zona-h, en fecha 15 de Julio del 2010 se reportaron hackeados los sitios:

- http://asisco.com.bo/
- http://potenza.com.bo/
- http://humanvalue.com.bo/
- http://t-promociona.com.bo/
- http://metagroup.com.bo/
- http://hola.com.bo/
- http://asfade.com.bo/

Pertenecientes a la dirección IP: 67.220.200.154 Que pertenece a supremeserver15.com el cual sufrió un ataque masivo.

Después de 10 días los enlaces se encuentran sin disponibilidad El hacker que se atribuye el ataque dejo la siguiente firma:"

"Una vez mas los servidores de alojamiento de paginas WEB fueron vulnerados dejando a los usuarios sin disponibilidad de su sitio WEB. La falta de seguridad en los servidores es una preocupación por el uso de versiones que ya fueron vulneradas por algún exploit o malware que permita ejecutar código malicioso remotamente o elevar privilegios", dice la nota de Nobosti.com.

Al parecer las webs bolivianas carecen de sistemas sólidos en seguridad informática. Si esto pasa en el Estado y varias webs privadas locales ¿qué ocurrirá con las webs de bancos o entidades financieras donde por día se mueven miles de dólares?

Los otros del 17

2010-07-18T17:09:00.000-07:00

Lupe Cajías *

Hoy todavía los bolivianos gozan del sistema democrático; algunos abusan de él ejerciendo libertinaje que daña a los demás. Paralelamente aparecen preocupaciones por determinadas actitudes, nuevas normas y visiones que no respetan las reglas que se dieron hace casi tres décadas, cuando el país volcó la etapa de los gobiernos de facto.

Las nuevas generaciones pueden creer que los cambios que se dan en el Estado y en la sociedad, sobre todo con la inclusión de los pueblos originarios, son fruto de una dinámica espontánea o de luchas recientes. Hay una tendencia a no mantener una mirada larga, en el tiempo y en el espacio.

Los bolivianos olvidan, incluso a sus muertos más apreciados. El olvido es el peor duelo, el más cruel entierro y el triunfo más patético del enemigo. Hay olvidos que cubren los cuerpos de seres humanos, de apellidos menos conocidos, de aquellos que dieron su tranquilidad, su trabajo, su familia y su vida por la democracia.

Hace 30 años, el sangriento golpe ‘narcomilitar’ comandado por Luis García Meza no sólo asesinó a famosos luchadores políticos, sino que también silenció a decenas de trabajadores anónimos que resistieron la nueva arremetida militar.

La primera fase se dio en las calles paceñas, en Oruro y en algunas capitales, donde las frágiles trincheras fueron pronto arrasadas por tropas del Ejército. La mayor combatividad se concentró en los distritos mineros norteños: Caracoles, Viloco y Colquiri.

Los obreros, apoyados por miembros de la Iglesia católica, como el padre Antonio, de Viloco, mantuvieron hasta agosto un múltiple frente de lucha. A la huelga general agregaron el sistema de información clandestina de las llamadas ‘radios de los topos’ como se conocieron durante esos días. Los periodistas extranjeros se basaron en los informativos de ellas, pues otros medios independientes estaban silenciados.

Las radios de los topos fueron las primeras en difundir en el país la información del The Washington Post, de Newsweek y de medios brasileños que denunciaron la vinculación de los golpistas con el dinero negro del tráfico de cocaína. Un senador estadounidense desveló nombres como los del mayor Ruddy Landívar, del general Hugo Echevarría, del paramilitar Abraham Baptista, del coronel Rolando Canido, del coronel Ariel Coca, además del coronel Luis Arce Gómez, que aparecían relacionados con Hugo Banzer-García Meza y la ‘conexión boliviana de narcotráfico’.

La reacción militar fue asaltar los campamentos mineros, adonde se aproximaban campesinos y colonizadores para fortalecer al clandestino ‘Gobierno de Unidad Nacional’ -el GUN-, que duró pocas semanas. Con la consigna ¡democracia!, mineros y agrarios resistieron varios días más, incluso los bombardeos aéreos.

Al último guerrero un militar le puso un cachorro de dinamita y lo hizo saltar en pedazos en plena plaza de Caracoles. Sólo la compasión religiosa rezó el responso, y sacerdotes, religiosos y el periódico católico Presencia mantuvieron el último foco prendido, con sus denuncias internas e internacionales. Ahora es también la Iglesia, la prelatura de Corocoro, la única que este 31 de julio oficiará la misa por el descanso de esos difuntos, en la apacheta de Punaya. Honor y paz a los caídos.

* Periodista e historiadora.

Ohh yeah, japi fakin dei YU-ES-EI (o un feliz 4 de julio a Estados Unidos)

2010-07-04T06:58:00.000-07:00

Japi fakin dei por ser el país más contaminador del planeta Tierra junto a los otros “industrializados” que desde hace añadas se resisten a firmar el protocolo de Kyoto para reducir la emisión de gases invernaderos.

Japi fakin dei yu-es-ei por ser el país que abre las puertas como héroes a los cubanos y a los mexicanos les construye en la frontera murallas, los persiguen con perros, autos, radares y, ahora, hasta con aviones sin tripulación. Pero al tiro sale el Obama para decir en un discurso mamón que "el constante flujo de inmigrantes es lo que ayudó" a su país "a ser lo que es".

Japi fakin dei por la ley sobre inmigración racista que se promulgó en Arizona, mediante la cual hasta la tierna Dora la Exploradora es una ilegal sin derecho a decir/hacer nada.

Japi fakin dei yu-es-ei por hacernos recuerdo –con su complicidad con el golpe de Estado a Honduras– cómo gestaron los otros golpes en nuestra Latinoamérica en los 70 y 80 (55 golpes según el director de cine, Oliver Stone), matando a miles, colocando y bajando Presidentes-Títeres a su gusto y gana.

Japi fakin dei por su dizque lucha “antidroga” en Bolivia, cuando EEUU era el mayor protector de los reyes narcos bolivianos (asentados en oriente) pues servían el “desayuno” de los gringos: la cocaína, a su gusto y placer. Gracias a la DEA por sus intervenciones truchas, mientras los narcos asesinaron a Noel Kempff Mercado (más otras dos personas) cerca de la Huanchaca (1986) donde había una fábrica droga a vista y paciencia de los gringuitos antidrogas. A la DEA se la calificó como “indirectamente responsable” por ese triple asesinato, según una comisión investigadora.

Japi fakin dei yu-es-ei porque a su presidente le dieron el Premio Nobel de la Paz sin hacer nada, al contrario, sigue mandando contingentes militares (más de 40 mil soldados) hacia Afganistán con sus “rifles católicos”, ha duplicado el presupuesto militar para la guerra y en Irak ha puesto a un Gobierno-Títere.

Japi fakin dei porque su gobierno se cree el Superman, el paladín universal de los derechos humanos, juzgando su punto de vista a los cinco continentes; pero en su patio trasero –Cuba– mantiene en funcionamiento a una vergüenza para todos los humanos: la cárcel de Guantánamo. Yu-es-ei (al igual que con el protocolo de Kyoto) se niega a ratificar la Convención Americana sobre Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y la Convención de los Derechos del Niño. Sin olvidar su apoyo incondicional a Israel en su exterminio de la población palestina.

Japi fakin dei yu-es-ei porque durante Obama, las fuerzas especiales gringas operan en más de 75 países, cuando hace apenas un año estaban en 60 países. Más de 13 mil fuerzas especiales –militares y civiles, expertos en operaciones de inteligencia, guerra psicológica, asesinato selectivo, misiones de entrenamiento, acciones clandestinas, entre otras tareas– están desplegadas por el mundo; 9 mil de ellas están en Irak y Afganistán. Y no lo dice este mugroso blog, lo dice una investigación del Washington Post.

Japi fakin porque siguen su guerra en Afganistán, pero aún así la siguen llevando adelante sin importar cuantos estadounidenses deban morir tan lejos de la tierra de las oportunidades. Lo único que hace Obama es destituir a Stanley McChrystal, su “señor de la guerra”.

Japi fakin dei yu-es-ei porque desde el búnker de la avenida Arce en otros tiempos salían las órdenes DIRECTAS para nombrar a sus lambertos para ocupar cargos en ministerios y embajadas, concretamente para el Ministerio del Interior o de Gobierno. Ni olvidar que las leyes, decretos y contratos que el Estado boliviano debía firmar (todos en inglés) también salían de ese mismo edificio blanco con el VoBo de su embajador.

Japi fakin dei porque años atrás, en este mismo día, los políticos que no eran invitados al almuerzo de la Embajada gringa no tenían el VoBo para hacer “política”. Por ello, nuestros políticos de entonces iban disfrazados a la simple orden de la Donna Hrinak, o ¿ya olvidaron la foto donde el ex ministro caporal se disfrazó de cowboy para hacer de chofer en una Harley Davidson a la embajadora con nombre de fritura? ¿O ya se les borró lo que dijo sobre que “los bolivianos no tienen cojones”? Ni hablar de los premios que los gobiernos daban a esos embajadores, como el Cóndor de los Andes para el Manuelito Rocha, el que ordenó por quién votar o por quién no en una elección.

Japi fakin dei yu-es-ei porque en Bolivia la Embajada de la Arce sigue pisando fuerte (eso lo sabemos bien muchos periodistas) y japi fakin dei yu-es-ei, pues el negrito en el que pusimos nuestras esperanzas mundiales ha demostrado ser más cabrón que sus antecesores, incluyendo a los Bushs y eso, eso estimad@s malapalabrer@s, ya es mucho decir.

Por todo esto y muchísimo más: Japi fakin dei YU-ES-EI.

Gobierno viola los derechos constitucionales indígenas

2010-06-28T21:22:00.000-07:00

* Alejandro Almaraz

Con el propósito de deslegitimar la marcha indígena de la CIDOB, los personeros de Gobierno han afirmado que sus demandas serían contrarias a la CPE. Siendo esto muy dudoso y discutible, es en cambio claro e incontrovertible que es el propio Gobierno quien está incurriendo en la flagrante violación de los derechos constitucionales de los pueblos indígenas. Esto se revela, por lo menos, en los dos casos siguientes. El parágrafo VII del artículo 146 de la CPE dispone que se establecerá circunscripciones especiales indígenas “…en aquellos departamentos en los que estos pueblos y naciones indígena originario campesinos constituyan una minoría poblacional”.

Esta es exactamente la situación del pueblo guaraní en el departamento de Chuquisaca, con la particularidad de ser el más damnificado por la dominación colonial que le impuso, hasta hace muy poco, la esclavitud y el cautiverio, lo que hace especialmente necesario su reconocimiento y respaldo por el Estado Plurinacional. Sin embargo, la Ley del Régimen Electoral proyectada por el Gobierno y aprobada precipitadamente por la Asamblea Legislativa no ha establecido la respectiva circunscripción indígena constitucionalmente necesaria, limitándose a mantener solamente las circunscripciones indígenas ya existentes en número de siete, insuficiente y mezquino para canalizar la representación política directa de una treintena de pueblos en la condición de minoría étnica, constitucionalmente aludida.

Asimismo, el artículo 292 de la CPE dispone que “Cada autonomía indígena originario campesina elaborará su Estatuto, de acuerdo a sus normas y procedimientos propios, según la Constitución y la ley”, y no existe otra disposición constitucional, en relación a esta forma de autonomía, que permita dar a la aprobación de estos estatutos, un procedimiento distinto al previsto para su elaboración. Sin embargo, en la propuesta de Ley Marco de Autonomías del Gobierno, se pretende que los Estatutos de las Autonomías Indígenas se aprueben por referendo, siendo éste una práctica ajena y extraña a esas “normas y procedimientos propios” que la CPE reconoce como único medio para elaborar tales Estatutos. El argumento de velar por la participación de los pocos no indígenas radicados en estas autonomías se basa en el prejuicioso equívoco de creer que en los actos de la democracia comunitaria no tienen cabida los no indígenas.

Para peor, ante la obvia y razonable reacción movilizada de los afectados, los voceros gubernamentales responden con la calumnia descalificadora de acusar a las organizaciones indígenas de estar digitadas y financiadas por USAID. Como si el movimiento indígena hoy movilizado no fuera el mismo que, a lo largo de 20 años y con el mismo método de movilización pacífica hoy empleado, logró conquistas de fundamental importancia precursora para la constitución del Estado Plurinacional y la apertura del actual proceso de transformaciones, sin injerencia ni financiamiento alguno del comunismo internacional, como era por entonces la calumnia de los gobiernos neoliberales.

Y como si la violación de los derechos constitucionales indígenas en las propias leyes del Estado Plurinacional, entre otros problemas que involucran al Gobierno, no fuera una agresión suficientemente grave como para motivar su legítima y razonable movilización sin que gobierno extranjero alguno tenga que promoverla ni financiarla.

Peor aún, a la agresión y a la calumnia se añade el ridículo vergonzoso de presentar solemnemente ante la opinión pública, como prueba concluyente de la digitación ejercida por USAID sobre la marcha indígena, un libro editado con financiamiento de esa entidad. Probablemente pueda hacerse una pequeña biblioteca con los libros que ha publicado el Gobierno con el mismo financiamiento y eso no lo convierte en un Gobierno títere de los EEUU.

Con esta actitud, el Gobierno daña gravemente al movimiento indígena, pero, a la postre, se daña más a sí mismo y al proceso revolucionario al que se debe. Alineada a otros actos con el mismo desafortunado sentido de prepotencia y exclusión, como el encaramiento represivo del conflicto en Caranavi o la ruptura unilateral con el MSM, esta actitud pareciera dar cuenta de una extraña y autodestructiva estrategia de desagregación social y política. En mi estupor todavía incrédulo me pregunto por qué.

* Alejandro Almaraz fue viceministro de Tierras del MAS.

Fotos de Roberto Echazú

2010-05-03T20:59:00.000-07:00

* David Acebey

En mayo de 2004 viajé a Tarija en busca de historias de vida* y Roberto guió mis primeras pesquisas. La suerte estuvo de mi lado. Al concluir las grabaciones volví a visitarlo con la intención de registrar sus palabras y sus vinos. Intercambiamos silencios, libros, nostalgias y hablamos sin prisa. Recordó, entre otros amigos entrañables, al escritor Jesús Urzagasti y al periodista Javier Méndez. Le pedí que leyera un poema para grabarlo y luego le pregunté su opinión sobre un amigo común, al que llamaré José. El poeta chapaco elogió la obra del boliviano José, lo calificó como uno de los mejores escritores del continente y, de manera tierna, dijo que José era muy susceptible. Luego desenvainé la cámara fotográfica, hice doce disparos, nos despedimos y me dirigí al aeropuerto.

Dos semanas después Roberto me llamó para pedirme que no publicara sus agresiones a José. Le dije que no detecté agresiones, pero que le enviaría el borrador para que lo revisara. Quedó conforme, pero días después volvió a llamar para pedirme que destruyera la grabación. Le dije que lo haría y lo hice. Intuyo, que la posibilidad remota de lastimar a un amigo con el pétalo de una palabra, determinó su decisión.

Tres años después de su partida** comenté el asunto de la cinta borrada con Javier Méndez, y él hizo un gesto como diciendo “cometiste un crimen de lesa literatura”. En cuanto a la secuencia de fotos: decidí publicarlas con la esperanza de que ayuden a comprender los silencios de aquel “príncipe de las letras tarijeñas” que nunca desayunaba en ayunas.

* Las “historias de vida” son, en realidad, poemas vivos de Eugenia Castillo, Alejandra Baspineiro y Rubén Vargas Mamani.

** Robertito Echazú partió de ande es lindo el 9 de abril de 2007, con destino desconocido.

Las primeras tapas de Página SIETE, el nuevo diario boliviano

2010-04-26T05:23:00.000-07:00

Lunes 26 de abril

Domingo 25 de abril

Sábado 24 de abril (primer primerísimo número)

Nace un nuevo periódico en Bolivia: Página SIETE

2010-04-22T21:15:00.000-07:00

Pie Izquierdo, una revista para “zurdos”

2010-04-18T16:22:00.000-07:00

En un país donde la política y la economía son los temas principales que ocupan permanentemente las portadas, en el que los periódicos, los semanarios e incluso las revistas mensuales están “atados” irremediablemente a la coyuntura pura y dura de cada día, tenemos un propósito simple (y a la vez un tanto complicado): contar historias.

La prisa con la que se trabaja actualmente en las redacciones de Bolivia hace que los medios, en la mayoría de los casos, únicamente se queden en la periferia de aquello que nos relatan. No hay descanso. Nunca hay tiempo. Todo es “para ahorita”. No se permite que la arena repose en el fondo del río y, por lo tanto, al final se la lleva la corriente. No se deja ni un minuto a la reflexión. Las notas, a menudo, se realizan mecánicamente. No van más allá. Lo que no quita para que haya periodistas excelentes en el país, con olfato de reportero y buena pluma. Pero no suelen contar con los espacios suficientes.

Para intentar llenar justamente ese vacío acaba de nacer Pie Izquierdo, una revista que buscará dar protagonismo a géneros periodísticos que en Bolivia están casi condenados al destierro, como el perfil, la crónica y el reportaje de largo aliento; que mirará hacia adentro pero también a otros países; y que buscará la calidad en cada uno de sus textos.

Leíamos el otro día en una entrevista al periodista Juan Pablo Meneses que éste aseguraba que “el futuro de la crónica y la no-ficción se halla en el libro electrónico”. Y nosotros, desde Pie Izquierdo, creemos que también en las revistas, revistas que seguramente en un tiempo no lejano se volverán igualmente electrónicas, pero revistas al fin y al cabo.

¿Por qué Pie Izquierdo?

Vivimos es un mundo hecho a medida para los diestros, con la caja de cambios de los carros a la derecha del volante, con guitarras acondicionadas para que uno las maneje gracias a los dedos de la mano derecha y con tijeras diseñadas para que un zurdo tenga muchas posibilidades de cortarse. La mayor parte de los objetos son estándar: pensados exclusivamente para diestros. Es más, la palabra “izquierdo” o “izquierda” pareciera además estar rodeada de connotaciones negativas. El credo apostólico, por ejemplo, identifica a los justos con la derecha y a los pecadores con la izquierda. Y el simple hecho de “levantarse con el pie izquierdo” suele ser sinónimo de malos augurios.

En este contexto, para los zurdos afrontar un mundo que no está hecho a su medida supone un desafío constante. Y eso queremos que sea para nosotros Pie Izquierdo, un reto diario, una apuesta en favor de una manera distinta de entender el periodismo. En resumen, metafóricamente hablando, buscamos hacer una revista para “zurdos”. Teniendo en cuenta, como dice Julio Villanueva Chang (famoso zurdo, por cierto) que “para un cronista el mundo es una vitrina de valiosos desperdicios”; y que el “trabajo consiste en escarbar en él hasta tener la suerte de hallar dos cosas a las que en apariencia nada une”.

En la película Mi pie izquierdo, el protagonista, Christy Brown (Daniel Day-Lewis), pintor, poeta y escritor irlandés aquejado de parálisis cerebral, echa por tierra todas las barreras que impiden su integración en la sociedad al aprender a usar su pie izquierdo para escribir y pintar. Y en nuestro caso se trata de algo parecido. Queremos “leer” las realidades que nos rodean de otra manera. Superar las barreras entre el periodismo y la sociedad. Lograr que el lector sienta los textos como algo cercano, cómplice, que los haga suyos.

Sabemos, sin embargo, que no somos los inventores de la pólvora. Más bien tenemos la ventaja de contar con excelentes espejos que han servido de febril inspiración a los miembros del equipo de Pie Izquierdo a la hora de trazar el camino a seguir. Se trata de prestigiosas revistas como Gatopardo (México), Etiqueta Negra (Perú), El Malpensante (Colombia), Marcapasos (Venezuela) o Soho (Colombia), por mencionar algunas, de medios que han hecho bien los deberes y ahora son una referencia en América Latina.

Pero no queremos hacer ni un The New Yorker en español, ni un Etiqueta Negra a la boliviana ni nada por el estilo. Nuestra búsqueda será en pos de encontrar una voz propia.

El paladar de la memoria

Estamos preocupados por el qué (por lo que se cuenta) pero también por el cómo (por la manera en que se lo hace). Daremos tanta importancia a la investigación y a la reportería —a tomarle el pulso a la calle y a los personajes, en definitiva— como a aquello a lo que García Márquez llamaba carpintería —es decir, a la construcción de los escritos—. Y queremos descubrir hechos extraordinarios dentro de aquellas realidades aparentemente más mundanas.

Nos hemos puesto los guantes de boxeo para pelear por hacerlo lo mejor posible. Escaparemos del periodismo notarial —que registra datos pero que luego no los explica— como de la peste. Huiremos también de los estereotipos y las temáticas habituales. Intentaremos mostrar en cada nota una nueva interpretación del mundo. Partiremos de lo local como un vehículo para adentrarnos en lo global. Y daremos un sitial preferencial a los textos sin fecha de vencimiento, aquellos que son como el buen vino, que permanecen durante mucho tiempo en el paladar de la memoria.

Estamos convencidos de que las buenas historias no caducan —o tardan mucho en hacerlo—. Y consideramos de gran importancia la difusión de ciertas piezas periodísticas en nuestro país. Por eso, no haremos ascos al “reciclaje”. Es decir, cuando merezca la pena no tendremos ningún reparo en publicar relatos que ya hayan sido publicados en otros medios de éste u otro continente, siempre que hayan aparecido fuera de Bolivia.

Nacer como revista en tiempos de crisis no es nada fácil. Pero no habrá excusas. La inseguridad será para nosotros como una especie de seguro a todo riesgo: garantizará trabajo, soluciones ingeniosas y compromiso.

Y, cómo no, estaremos también presentes en el ciberespacio. Nuestra página web (www.revistapieizquierdo.com) será un cordón umbilical con lectores de todo el mundo.

Contenidos del número uno

- El árbitro que expulsó a Pelé Por Alberto Salcedo Ramos (Colombia)

Explosivo, visceral, el colombiano El Chato Velásquez tenía un sentido singular de la justicia dentro de la cancha de fútbol: confiaba más en sus puños que en el silbato.

- Una de cowboys en la Puna
Por Nicolás G. Recoaro (Argentina)

En noviembre de 2008 se cumplieron 100 años de la muerte de los famosos forajidos estadounidenses Butch Cassidy y Sundance Kid en San Vicente (Potosí, Bolivia). Aunque algunos todavía ponen en duda este deceso. Más allá de las suposiciones, un recorrido por Tupiza, donde los bandidos planearon el golpe fallido que hubiera significado su retiro, confirma que su leyenda sigue viva.

- Juntos fueron dinamita
Por Leonardo Haberkorn (Uruguay)

Lestat Claudius de Orléans y Montevideo y Alda Ribeiro nacieron separados por 21 años y 11.000 kilómetros de distancia. Él buscaba su lugar en el mundo fuera de los Estados Unidos. Ella, la vía más rápida para escapar de la pobreza en Uruguay, donde se conocieron. Emprendieron viaje y comenzaron a sembrar bombas por el camino, como si así estuvieran sellando para siempre un amor ya de por sí explosivo. Hasta que su historia loca, después de que mataran a dos personas en un alojamiento, se truncó en Bolivia.

- Yo me fui a la Conchinchina
Por Juan Pablo Meneses (Chile)

Según las creencias populares, tan lejos como la Conchinchina no hay nada. En el Imperio Romano, Finisterre era considerado el fin del mundo. Durante el mandato de los Reyes Católicos, para Colón no existía tierra firme más allá de Las Indias. Y hoy es esta región asiática el nuevo límite. Al menos, dentro de nuestro imaginario. ¿Pero qué es lo que esconde este lugar para resultar tan misterioso? El inventor del periodismo portátil estuvo allí para contarlo.

Secciones fijas:
- Noche y día- Esta es una sección donde queremos explotar contrastes.
En el número uno la temática es: Cura de ciudad / Cura de pueblo. Crónicas de Álex Ayala y Richard Sánchez.

- Gourmet- Esta sección tiene dos partes. Primero, se le realiza un pequeño perfil a un chef. Luego se le pide que aliste un menú especial. Por ejemplo: para infieles, para el fin del mundo, etcétera.
En el número uno el chef es Pablo Zárate, del restaurante Sancho Panza de Sopocachi. Nos ha preparado un menú para el fin del mundo. Por Álex Ayala.

- Dossier de foto- Esta sección recoge un trabajo fotográfico de autor.
En el número uno el trabajo temático es sobre el invierno en los Estados Unidos. Su autor es el fotógrafo boliviano Patricio Crooker.

- En la piel de…- En esta sección mostraremos la cara oculta de un personaje.
En el número uno el personaje es Wilson Torrico. Él es el presentador del Telepolicial, pero también canta en un grupo. Es decir, trabaja con la muerte y le canta a la vida. Crónica de Richard Sánchez.

- De frente / De perfil- De frente de perfil es una entrevista pregunta-respuesta.
En el número uno la entrevista es al “Gringo” Gonzales. Por Richard Sánchez.

Equipo básico de la revista
- Director: Álex Ayala Ugarte.
- Subdirectora: Cecilia Lanza Lobo.
- Editor adjunto: Rafael Sagárnaga López.
- Cronista invitado del número uno: Richard Sánchez.
- Fotógrafos del número uno: David Mercado, Wara Vargas, Juan Pablo Meneses, Álex Ayala Ugarte, Nicolás G. Recoaro y Patricio Crooker.
- Diseño: Ecléctica Design (Sebastián O.-José M.-Eduardo S.)
- Ilustrador: Juan Manuel Avilés.
- Gerente: Carlos Patón Navarro.
- Publicidad: Gerencia de Medios / Jenny Aleida León (comercial).
- Suscripciones: Karim Patón Navarro.
- Impresión: Impresiones Quality.
- E-mail: revistapieizquierdo@gmail.com
- Página web: www.revistapieizquierdo.com
- Twitter: http://twitter.com/pie_izquierdo
- Facebook: Grupo Pie Izquierdo

“Pie Izquierdo es la primera revista boliviana de periodismo narrativo. Nos interesa el qué, pero también el cómo. Creemos en la investigación, pero también en la "carpintería" del oficio. La crónica, el perfil y el reportaje largo son nuestras mejores armas. Los detalles, una valiosa materia prima. Pasen y lean”.

PIE IZQUIERDO
a contramano del periodismo “notarial”

“Saturados de información, los hombres han ido perdiendo la capacidad para comprender”
Walter Benjamin

I
a contramano de
EL PERIODISMO “NOTARIAL”

- Ese periodismo que registra datos de la realidad como “notario”. Acumula, no explica.
- Preocupado por decir las cosas antes que los demás. Apurado, dice pero no comprende.
- No hay realmente NOTICIAS, sólo COMUNICADOS.
- DESCUBRIR se ha vuelto ESCANDALIZAR. Es un periodismo ESPÍA.
- La sobreoferta de INFORMACIÓN es hoy la forma moderna de la ignorancia.
- El periodismo hoy no se preocupa por UNA NUEVA VISIÓN DEL MUNDO.

II
EL PÚBLICO ¿QUÉ QUIERE, QUÉ BUSCA?
- La gente está sobreinformada, saturada de información. Necesita entender lo que sucede.
- Ante tanto escándalo y espectáculo, la gente pierde sensibilidad y capacidad de sorpresa.
- Paradójicamente, la gente se aburre de (esas) rutinas habituales..
- Por eso le gusta que le cuenten historias (la vida como una novela).
- La crónica cuenta historias reales desde otro, nuevo, “extra-ordinario” punto de vista.
- La gente no busca historias porque quiere leer, sino porque busca EXPERIENCIAS (la vida es una colección de experiencias).
- Se cuentan historias para dar sentido y lógica a una experiencia.
- El valor de las historias está hoy en el INTERÉS que éstas despiertan en la gente.
- A la gente le gusta REFLEJARSE en sucesos que les ocurren a quienes son como ella.
- A los lectores no les parece que les traten como CLIENTES. Y agradecen encontrar también en las publicaciones temas que no se esperaban, NO PREDECIBLES.
- Todo el mundo espera que cuando le cuentan las cosas se haga con DETALLE y para ello es necesario que el periodista dedique mucho TIEMPO a estar con sus personajes.
- El público tiene CURIOSIDAD y busca que el periodista la sacie.
- La gente no quiere sólo la parte y contraparte, sino PUNTOS DE VISTA MÚLTIPLES.

III
LA CRÓNICA, ese modo de contar/explicarse/comprender el mundo
En tiempos de confusión y desinformación, la crónica ya no es tanto un modo “literario” de ENTERARSE de los hechos, sino que también es una forma de CONOCER el mundo.
La crónica ha pasado de una definición ESTILÍSTICA a una definición más ÉTICA: En este siglo la crónica tienen el desafío de TRADUCIR los acontecimientos, ya no sólo de ESCRIBIR LA INFORMACIÓN.
“La magia de la buena crónica consiste en que un lector se interese en una cuestión que, en principio, no le interesa en lo más mínimo”
Martín Caparrós
- La crónica se rebela contra el estado actual de periodismo que sólo mira al poder.

“La información –tal como existe- consiste en decirle a muchísima gente qué le pasa a muy poca: la que tiene poder. La crónica se rebela contra eso. Es una manera de decir que el mundo también puede ser otro. La crónica es política”
Martín Caparrós

- La crónica no sólo cuenta LO QUE SUCEDE, sino también LO QUE PARECE QUE NO SUCEDE.

“El verdadero engaño de los periódicos no es lo que en ellos aparece, sino lo que nunca sale, o sale y desaparece…”
Fernando Savater

IV
PIE IZQUIERDO
QUEREMOS:
Contar una historia de verdad sin traicionar el rigor de verificar los hechos, con el fin de descubrir y explicar, a través de esa historia, síntomas sociales de nuestra época.

VAMOS A TOCAR LAS CUERDAS MÁS SENSIBLES DE LA COTIDIANIDAD SOCIAL, POLÍTICA, CULTURAL, ETCÉTERA.

VAMOS A TRATAR DE HURGAR EN LOS RINCONES MENOS VISITADOS POR LA MIRADA OFICIAL, LA QUE APARECE TODOS LOS DÍAS EN LOS PERIÓDICOS.

VAMOS A INTERPELAR AL PODER DESDE LAS HISTORIAS COTIDIANAS DE LA GENTE, DESDE LO QUE OCURRE TODOS LOS DÍAS EN CALLES Y PUEBLOS.

VAMOS A BUSCAR NO SÓLO LECTORES, SINO CIUDADANOS QUE QUIERAN ENTENDER LO QUE ESTÁ SUCEDIENDO A SU ALREDEDOR.

V
A QUIÉNES
Descripción de los públicos a los que pretendemos llegar
Grupo objetivo
Primario: (A+, A, B+)

Son lectores, hombres y mujeres (de 21 años en adelante) de todo el país, interesados en lo que sucede a su alrededor, aquí y en el mundo. Compran periódicos, cuando menos algún domingo y alguna vez revistas, ven televisión, usan el internet con alguna regularidad.
- Lectores de periódicos y revistas
- Estudiantes universitarios
- Intelectuales y académicos
- Políticos
- Profesionales (periodistas, abogados, sociólogos, arquitectos, músicos, publicistas, fotógrafos, artistas, etc., etc.)

Secundario: (B)
Son ciudadanos comunes y corrientes, hombres y mujeres, de 18 años en adelante. Ven televisión, oyen noticias, están al tanto de lo que sucede en el país. Compran periódicos alguna vez y si les interesa alguna revista también. Si alguien les recomienda una buena historia van y la compran, siempre y cuando el precio sea más o menos accesible, y si la revista o periódico que contiene esa buena historia tiene además varias cosas interesantes (algo de farándula, ocio o entretenimiento), compran.
- Ciudadanos comunes y corrientes
- Oficinistas
- Estudiantes

VI
COLABORADORES
Para garantizar el éxito debemos contar con las mejores firmas, con plumas que nos garanticen una buena historia. Es por eso que nos hemos contactado con los mejores cronistas de Perú, Argentina, España, México, Francia, Colombia, Ecuador, El Salvador, Estados Unidos, Uruguay, Venezuela, Chile y otros países.
En Bolivia, contamos con periodistas y fotógrafos en diferentes departamentos.

VII
RESUMEN
En un mercado tan repleto de semanarios y periódicos, una revista mensual con unos contenidos de calidad podría hacerse fácilmente un hueco entre los lectores. La idea, en este caso, es lanzar un producto con apariencia y contenido revisteril, un producto que logre marcar la pauta.

Para ello, es realmente indispensable presentar temáticas diferenciadas –con un sello propio–, alejadas de la habitual agenda de los medios. Mucha gente está cansada de la política, de la economía, de los conflictos de todos los días… y quiere ver también en el papel impreso otras historias en las que pueda verse reflejada. Sin embargo, el tener una buena crónica o un buen reportaje de largo aliento no es sinónimo de éxito. Para captar el interés del lector, los textos deben estar necesariamente acompañados de un diseño de vanguardia, que sea pulcro, ordenado y que cause un gran impacto visual.

Con estos dos ingredientes, textos de calidad y un diseño de primera línea, se puede hacer despertar a un público “dormido”, que no adquiere aún este tipo de productos periodísticos en los quioscos simplemente porque hasta el momento no se encuentran en el mercado. Y lo que queremos con esta revista es llenar precisamente ese vacío.

Una de las críticas que pueden hacerse a las revistas mensuales actualmente en circulación es que sus contenidos se asemejan más a los de un semanario que a los de una revista. Por eso, pensamos que nuestra revista tiene que tener un eje bien diferenciado. Lo que planteamos nosotros es crear un magazine con voces múltiples, con historias preferentemente latinoamericanas. ¿Por qué? En primer lugar, tenemos un panorama mediático que le otorga demasiada importancia a lo local, con lo que se mantiene al lector ajeno al resto de realidades que nos rodean –realidades que pueden ser de su interés, pero que se mantienen en un segundo plano–. Como segundo punto, nos gustaría resaltar que, a pesar de que en Latinoamérica cada país tiene características diferenciadas, las historias, en definitiva, son comunes, comunes en el sentido de que pueden llegar a emocionar a cualquiera.

Revistas con un afán globalizador como Letras libres (México), Gatopardo (México), Etiqueta negra (Perú) o El malpensante (Colombia), a pesar de manejar una agenda que se aleja totalmente de la coyuntura diaria, tienen éxito en sus países, contando con tirajes impresionantes. No sólo eso. Además, están extendiendo sus tentáculos más allá de sus fronteras. Y todo esto lo que demuestra es que el público está ciertamente hambriento por hallar otras miradas.

La clave para conseguir un buen producto está en los enfoques. Hasta la historia en apariencia más aburrida puede convertirse en un relato increíble si se tocan las notas adecuadas. Un texto periodístico es como un instrumento. Debe de estar bien afinado. Reportajes sobre un estafador excéntrico, sobre una viuda que mata a sus víctimas –sus maridos– con veneno en el café para cobrar seguros de vida, sobre personas que se ganan la vida contando chistes en los velorios o sobre tipos que construyen su sueldo presentándose a ensayos clínicos de medicamentos… no dejan indiferente a nadie. Y el único secreto es su vocación universal, que pueden leerse con interés en cualquier sitio. A menudo, la historia está ahí y no sabemos verla. Y nosotros, con la revista, queremos hacer un esfuerzo por descubrir esas historias que están “ocultas”.

Homero entre los reinos del agua

2010-04-17T08:05:00.000-07:00

* Pablo Javier Deheza

Muchas cosas, muchos mundos, muchas voces confluyen en El árbol de los recuerdos. En sí, la figura misma del árbol de la novela indica el significado de la obra. La novela es ese árbol en el cual se han colgado los recuerdos de Andrés Caicedo y de Homero Carvalho para que puedan, de ese modo, encontrar su salvación de ataque del olvido, esa vorágine que lo devora todo. En ese trayecto es, en la literatura, donde acabará obrándose la magia de la salvación.
Un rasgo central para tener en cuenta al leer la novela es el hecho de que se trata de una obra hecha desde la sinceridad. Todo lo que está dicho es verdad; hasta las mentiras no mienten y terminan revelando la verdad. Homero Carvalho nos entrega una obra madura de un autor maduro en pleno despliegue de su sapiencia de escritor. ¿Está de más decir que no hay página que no encierre algo deslumbrante para quienes son amantes de las palabras?

EL ÁRBOL Y EL RÍO
El árbol de los recuerdos conforma un delta en el derrotero literario de Homero. En la novela, Andrés explica a Homero que el pez del cuadro que pintó Romaneth Zárate -el que es ahora la portada de la novela- tiene sentido porque el pez es agua y ellos vienen de los reinos del agua. El agua acompaña desde hace mucho la obra de Homero y son muchos los ríos de la vida se han juntado para dar lugar a éste árbol de palabras. Muchos hilos de vivencias que necesariamente implican maduración y transformación.
A su vez, la obra misma se constituye en un río literario del cual el lector emergerá siendo otro. El arte de la novela boliviana también se verá transformada por El árbol de los recuerdos. Pasa que Homero nos aporta en la misma con una mirada sincera y necesaria al mundo de los literatos bolivianos, rescatando del mismo esas hermosas complicidades que ahí se encuentran y se celebran, pero también nos muestra su hemisferio oscuro, ése que está hecho de miserias, envidias y silencios.

EL RÍO DE LA PALABRA
El árbol de los recuerdos es una novela que está escrita dentro de los cánones del boom. La oración precisa, los tiempos verbales sencillos y claros, puntuación disciplinada, espacio para lo lúdico y la salida poética e ideas bien expuestas. Homero declara que la novela tiene también orígenes en la poesía confesional iniciada por Robert Lowell y William De Witt Snodgrass, luego continuada por Sylvia Plath. Bajo esta aproximación, el autor escribe sobre temas que le causan miedo o vergüenza para poder explorar los mismos y enfrentarlos; quedará la palabra escrita como un testimonio inacabado y crudo acerca de sí mismo. Esa aproximación a la palabra ha de determinar una relación central entre lo que se cuenta y lo que es. La palabra es verdad y El árbol de los recuerdos es una novela de verdad.

EL RÍO DE LA LOCURA Y LOS RECUERDOS
Homero indica que lo que lo motivó a escribir la novela fue la condición humana, reflexionar acerca de las enfermedades mentales, de la locura. A su vez y a través de la misma locura Homero nos retrata una sociedad, nuestra sociedad, con sus carencias y su necesidad urgente de terapia mental colectiva; una lobotomía democrática y sobre la marcha para todos.
Andrés Caicedo encomienda a Homero el rescate de sus recuerdos por medio de su escritura; esos recuerdos que el olvido se los está arrebatando. A partir de ese intento por salvar la memoria del olvido, de la disociación del ser, de la locura, es que Homero nos presenta a la realidad en desfile ante nuestros ojos. El árbol es el lugar donde, a partir de los recuerdos y las palabras, han de ser invocados todos. Se nos aparece también la crueldad y la enfermedad de lo socialmente normal. Andrés Caicedo es de lejos un ser mucho más humano que muchos que vemos pasar en la novela.
En una sociedad demente como la nuestra, algunos tienen permisos ocasionales para realizar actos que puedan afectar negativamente a otros y lo llamamos locura; pero de muchos seres normales se espera que al final del día hayan afectado negativamente a muchos otros seres y llamamos a eso éxito. La indiferencia y las miserias no pertenecen al mundo de la locura, pero son la moneda corriente del mundo; constituyen su normalidad.

EL RÍO DE LAS VOCES
Otras aguas que discurren a lo largo de la novela son las del mundo literario boliviano. Por ella se verá pasar a más de una generación de escritores bolivianos; muchos con sus luces y que aparecen con su nombre, muchos con sus sombras y cuyos nombres son velados con un generoso silencio. El árbol de los recuerdos nos presenta un retrato necesario del mundo literario boliviano.
Muchos creerán que las coincidencias son casuales: no lo son y dense por aludidos. Era necesario que alguien cuente las cosas que Homero nos relata en la novela. Nos hace bien nombrar esas cosas, verlas escritas, nos hace bien asumirlas porque sólo así podremos trascenderlas. Nadie se baña dos veces en el mismo río. Nadie que se sumerja en esta novela saldrá igual.

LA CONDICIÓN HUMANA
El árbol de los recuerdos es una novela donde no pasa nada pero pasa todo y pasan todos; como nuestro país, o sea que no quedan dudas de que se trata de una novela boliviana. Homero nos muestra que la esquizofrenia es también parte de la experiencia humana; que la humanidad, la sensibilidad y la belleza existen asimismo en lo que funciona diferente.
A partir de sus diálogos con Andrés, el autor nos enseña que la lucidez, la poesía, la fraternidad y la divina humanidad que existen en el alma y la psiquis de cada uno siguen estando ahí, más allá de los prejuicios y las taras sociales. El árbol de los recuerdos es una afirmación de la vida, una celebración del espíritu, un elogio de la amistad y una voz de esperanza.
En un mundo y un país que parecen salidos del otro lado del espejo, quizás alguna voz interior eligió apropiadamente este título para Andrés y Homero, y no por sus recuerdos, sino porque ambos son los únicos que están ‘re-cuerdos’ y esta novela es su árbol.

* La nota y la foto corresponden al periódico El Deber.

La historia y Erbol

2010-04-17T06:40:00.000-07:00

* Andrés Gómez

Estos últimos días, el poder se ocupó de Erbol y lo expuso en un escaparate. Y cuando el poder ataca públicamente a una institución es porque no tiene la llave para controlarla y las falacias que formula se desmoronan frente a su independencia. La palabra del poder no puede contra el poder de la palabra porque esta última se sustenta en la verdad y aquella, generalmente, sobrevive sobre la mentira.

En el caso de Erbol, la historia testifica el valor de sus acciones y esclarece todas las posibles dudas del solipsismo del poder. Veamos:

• Cuando Evo Morales era todavía un niño de 10 años, Erbol ya había comenzado a enseñar a los marginados a leer, a escribir, y, fundamentalmente, a promover pensamiento político para que un día haya un Presidente como él.

•Cuando la exclusión indígena era casi natural en la década del 60, Erbol ya fomentaba el uso de las lenguas originarias en la programación de sus radios para recuperar la autoestima y revalorizar las culturas indígenas originarias campesinas; por lo que los bautizaron como “indio radios”.

• Cuando hablaban y hacían política sólo los poderosos, Erbol abrió sus micrófonos al pueblo (hoy rebautizado como movimientos y organizaciones sociales) para que tome la palabra y después tome el poder, con ese fin formó líderes obreros, campesinos, indígenas, quienes han ido desbrozando el camino hacia el gobierno desde las décadas del 60 y 70.

•Cuando la derecha fascista impuso la dictadura en el país, decenas de trabajadores y sacerdotes de Erbol fueron asesinados, perseguidos, torturados, exiliados; enfrentó a la dictadura a través de las cadenas radiales mineras con las únicas armas que tenía: la palabra y la verdad; y coadyuvó en el retorno de la democracia a través del apoyo logístico y directo a la huelga de hambre de las cuatro mujeres que derrocaron a Banzer.

• Cuando el gobierno de Víctor Paz impuso el sistema neoliberal, Erbol acompañó la marcha por la vida de mineros, relocalizados, obreros empobrecidos, campesinos marginados y propugnó un sistema económico más humano.

• Cuando estallaron las movilizaciones de principios del siglo XXI, la “guerra del agua”, los bloqueos campesinos en el altiplano, Erbol acompañó la resistencia del pueblo en busca de un Estado nacional.

• Cuando El Alto sufrió la masacre y comenzó la insurrección revolucionaria en Octubre 2003, Erbol se convirtió en una asamblea virtual del pueblo, sufrió atentados, amenazas y puso en riesgo la vida de sus periodistas. Por la cobertura informativa de ese hecho, el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada culpó a Erbol de su caída. Hoy algunas responsables del MAS culpan a Erbol de causar su baja votación en El Alto y su derrota en La Paz.

• Cuando el MAS ganó las elecciones por primera vez en diciembre de 2005 un grupo de políticos tradicionales increpó a Erbol: “¿Están contentos? Acaban de parir a un indio Presidente, ya verán cómo les va a ir”.

Este paseo histórico demuestra que Erbol nació al lado de los marginados del futuro, de los excluidos de la esperanza, de los más necesitados de palabra.

Las decisiones de Erbol son producto de la deliberación y de un alto razonamiento colectivo en un amplio escenario democrático: la Asamblea Anual. Esta instancia decidió apoyar el proceso de cambio que arrancó con intensidad el año 2000 y llegó a su clímax el 2003. También determinó impulsar y defender la Asamblea Constituyente y sostener el proceso de cambio frente a la derecha fascista y apátrida.

Por cumplir con sus principios, los grupos de choque de las fuerzas conservadoras casi queman las radios de Erbol: Aclo Sucre; San Miguel de Riberalta, Juan XXIII de San Ignacio de Velasco, Alternativa de Santa Cruz; Ichilo de Yapacaní. No sólo eso, por ser consecuente, puso en riesgo la vida de sus periodistas, quienes han sufrido agresiones, insultos y calumnias.

Erbol decidió en marzo de 2009 cuidar el proceso de cambio fomentando un pensamiento crítico y exigiendo consecuencia en las acciones gubernamentales porque “los principios no se negocian”, diría Fidel Castro. La Asamblea de 2010 ratificó esa posición y determinó informar para que el cambio llegue a cada uno de los hogares de los bolivianos. Pues, todo cambio revolucionario requiere pensamiento crítico para sostenerse en el tiempo, escribiría Ernesto “Che” Guevara.

Erbol fomenta la crítica constructiva, en los términos de Luis Espinal, “porque es aquella que se dirige a los amigos. Si no fuesen amigos, ¿para qué ofrecerles el servicio de una crítica constructiva? Pero como la crítica constructiva suele doler, casi siempre se interpreta como crítica destructiva y malévola. Y entonces ¿vamos a perder un medio tan importante para no repetir errores u olvidos como en la crítica y la autocrítica? (…) Pero, por favor, no nos consideren enemigos cuando hacemos alguna crítica constructiva. ¿No es esto un presupuesto para una verdadera democracia?”.

Nuestra crítica es como la de una madre a un hijo, nutre su alma, y es como un faro que ilumina mejor su inteligencia. Sólo los oportunistas no critican porque temen perder su pega y prefieren vivir bajo la sombra del poderoso de turno.

Erbol no es un simple medio, Erbol es un proyecto político de comunicación con una opción muy clara: los pobres. Muchos gobernantes no lo han entendido, entre ellos los ex presidentes Sánchez de Lozada, quien pretendió silenciarnos por informar sobre la Masacre de Octubre, y el ex presidente Carlos Mesa, quien quiso descalificarnos, en su libro Historia de Bolivia, escribiendo que “la Red Erbol tomó liderazgo en el comienzo del siglo XXI, aunque con un sesgo ideológico muy marcado”. ¿Será que el poder actual lo entiende?

Por las razones expuestas Erbol es patrimonio de Bolivia, es la Red Multilingüe que une al país. Erbol mira de frente a los actores políticos de turno porque tiene moral para hacerlo, por sus cabinas pasan todas las personas, desde aquellas que no piensan igual que nosotros hasta los que comparten nuestros sueños.

Erbol es causa del proceso, no es consecuencia. Para Erbol, el cambio está más allá de un partido o de un político porque la historia aún no ha dado su última palabra sobre lo que estamos viviendo en este momento en Bolivia.

* Andrés Gómez es director de Erbol. Nota tomada de Erbol.

Carta a los periodistas (David Acebey)

2010-04-14T16:40:00.000-07:00

Asunto: tres conjeturas, una certeza y una sugerencia:

Respetados colegas de la palabra.

Si los intereses económicos de los dueños de medios de comunicación son los mismos intereses de quienes lucran con la excreción de tóxicos, conjeturo que uno de los principales soportes del calentamiento global son los periodistas.

Si la libertad de prensa sólo reclama el derecho de los periodistas a la libre expresión, conjeturo que la libertad de prensa es reaccionaria, excluyente y antiecológica, por ser contraria a la igualdad de opinión en los medios de comunicación.

Si la espeluznante muerte de nuestros hijos y del planeta se encuentra a la vuelta de la esquina, conjeturo que una de las pocas posibilidades de engendrar su salvación, es apoyar, endémicamente, la Conferencia Mundial del Cambio Climático que se realizará en Cochabamba.

Certeza: El asunto del terrorismo separatista fue encabezado por los Brancos, por los Costas y por los Uniteles. Y, de haber logrado su objetivo, la Patria continuaría sangrando.

Sugerencia: Que los periodistas de vanguardia propicien una amnistía para los implicados en el caso terrorismo, arguyendo, entre otras cosas, que la emergencia que vive el planeta y el liderazgo boliviano para su salvación, no nos permite distraernos con juicios a enfermos terminales de la política, que dejarán de respirar en cuanto se muestren los archivos de la Prensa Rózsa, para delatar su participación en el intento separatista.

Les abraza:

David Acebey

Santa Cruz, Bolivia, abril, 2010

David Acebey
Cel: +591 766 30364
http://www.totalbrain.eu/davidacebey

Pierde el MAS, gana la democracia

2010-04-12T05:30:00.000-07:00

* Andrés Gómez

Hay triunfos que en realidad son derrotas. Especialmente cuando los números no acompañan los sentimientos o los sentimientos no coinciden con los números. Pasa como en el cacho, ganas por puntos y no por “dormida”.

Sucede cuando se confunde la realidad con la ficción y se trata a un pueblo como si no hubiera pasado de la edad infantil, cuando en realidad ya es maduro.

Las causas de la derrota del triunfo del MAS son muchas, pero las consecuencias serán saludables.

Soberbia.- El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española define esta palabra en los siguientes términos: “Altivez y apetito desordenado de ser preferido a otros. Cólera e ira expresadas con acciones descompuestas o palabras altivas e injuriosas”. ¿Notó usted esta actitud en Evo Morales, algunos ministros y uno que otro de sus senadores y diputados? El sopapo democrático que experimentó el pasado domingo puede ayudarlo a redescubrir el valor de la humildad: “Virtud que consiste en el conocimiento de las propias limitaciones y debilidades y en obrar de acuerdo con este conocimiento”, dice el “mataburros”.

Adanismo.- La historia no es una mera suma o narración de hechos. Es una interpretación del pasado a partir del presente; es una conexión de hechos que arrojan un sentido. En definitiva, es un proceso continuo de una inmensa realidad sucesiva (valga la redundancia), lo que significa que cada causa se convierte en consecuencia y cada consecuencia en causa. Entonces, no se pueden hacer cortes en la historia y creernos el origen de todo, incluso del pasado. El adanismo conduce a ese defecto, creerse la causa de las causas, el origen de los orígenes. Evo es hijo de la Revolución Nacional de 52, nieto de la democracia liberal y pactada y puede ser el padre de la inclusión de los indígenas en el poder. La luz roja del pasado domingo, le ayudará a reflexionar con sabiduría sobre el lugar que debe ocupar en la historia.

Dedazo.- La fuente del poder es la suma de la personas que crean pensamiento, inteligencia, intereses y se organizan en sociedades para resguardarse, primero, y desarrollar bienestar material y espiritual, segundo. Un buen gobernante sabe que debe cuidar esa fuente, porque es el origen de su poder. Evo Morales lo despreció al pensar que la fuente de su poder era su dedo y no la gente, y le impuso candidatos y le ordenó votar por sus candidatos con amenazas y chantajes. La respuesta del domingo no admite dudas: por ejemplo en El Alto, seis de cada 10 ciudadanos alteños le dijeron que está equivocado y votó con gran inteligencia contra el candidato que nominó sin tomar en cuenta el criterio del “soberano masista”. Aguardo que a partir de ahora, las consultas serán reales y escuchadas.

Ambición.- Recurro otra vez al Diccionario para comprender mejor esta palabra: “Deseo ardiente de conseguir poder, riquezas, dignidades o fama”. ¿Observó algo de eso en el Presidente y en sus partidarios? La democracia se caracteriza por ser un poder negociado entre grupos sociales de diferente naturaleza política. Cuando se intenta desconocer este límite, la fuente del poder saca a relucir sus propios mecanismos de defensa a través del voto (en el caso ideal) para frenar alucinaciones totalitarias y expulsar la tentación del pensamiento único. Confío que en Palacio reconocerán que la democracia requiere equilibrios para ser realmente democracia.

Etnocentrismo.- El antropólogo francés Claude Lévi-Strauss demostró que no hay culturas superiores ni inferiores y que es pésimo para la reproducción de la cultura la tendencia emocional que hace de la cultura propia el criterio exclusivo para interpretar los comportamientos de otros grupos, razas o sociedades. Evo Morales no entiende hasta ahora que más del 50 por ciento del país no es aymara ni quechua ni indígena, por tanto, le incomoda esas ideas de mostrarle la vida sólo desde la cosmovisión andina. Aguardo que a partir de ahora, comprenderán en los pasillos del poder que la suma de la cultura uno con la cultura dos genera una cultura tres y cualifica el conocimiento del ser humano.

Deslealtad.- Obvio, es lo contrario de lealtad que significa el cumplimiento de lo que exigen las leyes de la fidelidad y las del honor y hombría de bien. Conlleva la honestidad intelectual, la coherencia con uno mismo, la sincronía entre teoría y práctica. En otras palabras, hacer lo que se dice y decir lo que se hace y no cambiar de opinión de una noche a la mañana por un mero interés político como sucedió con Evo Morales, que dijo que nunca se daría la mano con Rubén Costas, porque éste lo llamó “macaco”, pero sí dio la bienvenida a los racistas de la unión juvenil cruceñista que le “compusieron” hasta una canción (Evo, Evo, cabrón…NdE**). Es decir, fue leal con quienes no fueron con él y desleal con quienes sí lo fueron.

Endiosamiento.- “Como empleado de la sala de audiencias pude observar que los nombramientos (realizados por el Excelentísimo Señor) producían no sólo cambios físicos en las personas sino también otros cambios radicales. Por lo pronto cambiaba la silueta de la persona. De delgada y ágil empezaba a convertirse en cuadrada: un símbolo de la seriedad y del peso del poder. A su lado no cabía relajarse. También la mirada cambiaba. Iba a tener otro alcance y otro ángulo de visión, prolongándose hasta un punto totalmente inalcanzable para nosotros. Por eso si hablábamos con uno recién nombrado, éste, en virtud de determinadas leyes ópticas universalmente conocidas, no nos vería: su visual estaría mucho más allá de nuestras espaldas (…) Se producía aquí el extraño principio del periscopio, según el cual incluso siendo la persona de estatura más baja que uno, igualmente miraría por encima de nuestras cabezas”. Cualquier parecido con la realidad actual es mera coincidencia porque este bello texto lo escribe el periodista polaco Ryszard Kapuscinski en su libro El Emperador, en el que narra parte de la vida del emperador etiope Haile Selassie, que estaba en la tierra, pero parecía vivir en el Olimpo. El voto del domingo los devolvió a la tierra a los “dioses” de hoy, de donde ya no se irán porque pertenecen a esa realidad, y no tienen otra.

Siete pecados o errores, llámelo como usted quiera, que causaron el sopapo democrático del domingo. Esto no significa que sea el fin del proceso de cambio, se trata de la cualificación del mismo con actores diversos y pensamiento crítico. Vale la pena recordar, al despertar y dormir, que la lucha de contrarios marca el avance de la historia, por tanto, del ser humano.

Y como ya dije, hay triunfos que parecen derrotas o derrotas que en realidad son triunfos, y en este caso lo fue: perdió el MAS, pero ganó la democracia.

* Andrés Gómez es periodista y director de la red Erbol. Nota tomada de su blog: Rimay Pampa.

** NdE: Nota de Edición. En el texto original dice "(evo... evo...)". La letra original de ese cántico en canchas, fiestas hasta en la entrada del carnaval de Oruro reza: "Evo, Evo cabrón, Evo, Evo cabrón, sos un hijo de puta, la puta madre que te parió" y fue creada por Angel Chichi Pérez, ex lìder de la barra brava de Oriente, dirigente de la Unión Juvenil Cruceñista y hoy flamante nuevo militante del MAS en Santa Cruz.

Así mata EEUU a 2 periodistas de Reuters (video censurado)

2010-04-05T23:46:00.000-07:00

Collateral murder from Sunshine Press on Vimeo.

El Ejército más poderoso del mundo, el de EEUU, asesina a dos trabajadores de la agencia Reuters. Así lo revela el sitio web WikiLeaks.org, dedicado a publicar material considerado como clasificado, sensible o que pudiera ir en contra de los intereses de más de alguna persona con poder.

Desde hace algunos días la gente de WikiLeaks estuvo comentando en su cuenta de twitter sobre el hostigamiento del que eran objeto debido a la posesión de un video sobre el asesinato de dos reporteros de la cadena Reuters en Bagdad y otros 12 civiles; a manos del ejército de los Estados Unidos en el año 2007.

Cuando los trabajadores de Reuters fueron disparados, dos niños pequeños que participaban en el rescate también fueron gravemente heridos. El ejército gringo no reveló cómo fueron asesinados el personal de Reuters, y declaró que no sabía cómo estaban los niños heridos.

Después de las demandas de Reuters, el incidente fue investigado y los militares americanos llegaron a la conclusión de que las acciones de los soldados estaban en concordancia con la ley de conflictos armados y sus propias “normas de enfrentamiento”.

Reuters solicitó, sin resultados hasta ahora, copia del video al Pentágono a través de la ley FOIA (de acceso libre a la información). Reportó acerca de ello en este artículo.

Hace días aumentaron las especulaciones en torno al contenido del vídeo de Wikileaks y algunos comentaristas llamaron la atención al hecho de que justo ayer en la festividad de Pascuas, el Departamento de Defensa alterara la historia original de un operativo de madrugada en febrero pasado en el que fuerzas de la OTAN en Afganistán mataron a varias mujeres civiles. Es curioso también que en una nota de la información, aparecida antes en el Times of London, se menciona a las Fuerzas Especiales de EEUU como las responsables. El Times dice, además, que se trata de un encubrimiento.

Hoy 5 de abril publicaron el video titulado como “Collateral Murder” (Asesinatos Colaterales). En el video podrán ver la grabación desde un helicóptero estadounidense Apache que dispara contra lo que aparentan ser personas "armadas" con cámaras fotográficas, OJO MALAPALABREROS el video es fuerte, especialmente por la frialdad con la que se encara a la guerra, como si fuera un juego de video.

Este video fue revelado en el National Press Club en dos versiones de 17:47 minutos y de 39 minutos. Asistieron a la conferencia cerca de 50 reporteros y fotógrafos. Les presentamos el video con la versión corta. / Con info de agencias

Homenaje a Kurt Cobain

2010-04-05T19:33:00.000-07:00

* Vadik Barrón

No sé ustedes, pero a mi me emputa que Kurt Cobain se haya muerto. Hoy, dieciséis años después, cuando, al parecer, todo se ha dicho ya acerca de los pormenores de su violento deceso y se han tejido innumerables hipótesis y especulaciones -algunas con financiamiento millonario- al respecto, pongo el pause al cassette (si muchachos, todavía no los digitalicé) de In Utero y me digo, qué huevada, ¿sabes la música que le faltaba por dar a este ñato?

Me es inevitable pensar en el alma de esa máquina visceral y eléctrica que era NIRVANA, como a un ser de otra dimensión, signado por un destino trágico, más cercano a la leyenda que ahora le antecede, que a la felicidad fácil y obesa del rockstar millonario; más próximo a la depresión adictiva y autopunitiva, que a la celebridad gringa, engreída pero complaciente, que engendra la cruel maquinaria mediática, cuya incansable labor de divinización puso a Cobain en una seria contradicción con su música, sus ideas y su vida.

Pero no es cosa acá de tirarle la culpa a la prensa o a los managers canallas, ni de lanzar un sitio web destinado a reunir firmas para que Courtney Love arda en el infierno. Creo que lo que más dolió de la partida de Kurt fue el vernos de pronto huérfanos de aquella música simplemente maravillosa, que salió de la nada y a la vez de la misma médula de una sociedad decadente, y le puso actitud, honestidad y sangre a un rock que se nos estaba haciendo cada vez más maricón.

Cobain era un tipo inteligente y sensible, pero no un intelectual ni un poeta; por eso los jóvenes se identificaban tanto con él: sintetizaba como nadie los rollos de una generación marcada por los medios y los estudiosos de dinámica social con una X bien grande.

Tan grande que los changos empezaron a creerse aquello de que no servíamos para nada, que no teníamos identidad política, generacional, ni cultural (por estos lares se cumplían los 500 años del descubrimiento de América y las chuspas empezaban a venderse como pan caliente); y te lo gritaban en la cara unos caretas que veían, desde sus autos y ternos lustrosos, al Che y a Lennon, como atributos de su ser, solo por haber vivido los años maravillosos de Kevin Arnold.

Hasta que apareció NIRVANA y no había caso de prestar a nadie el ‘Nevermind’, por que te lo robaban sin remedio. La cosa crecía, iba de boca en boca, de stereo en stereo, acá, en un contexto tan distinto al de la cultura ‘grunge’ de Seattle, que inflaba el pecho de orgullo al oír de las proezas de sus hijos predilectos, que rompían cabezas en Ámsterdam, acababan con los equipos en Río o hacían que les afanemos a nuestros abuelos las camisas a cuadros.

Que nadie se haga al boludo: la lírica sombría y psiquiátrica, la estética visual y musical, la armonía libre, los acordes desenfadados, la parsimonia de oso drogado de Novoselic y la bata endiablada de Grohl; son pilares sobre los que se construyó buena parte del rock (al menos el anglo) posterior, hasta nuestros días.

Y a quién le endilgue a Cobain la falta de virtuosismo en la guitarra o de nociones básicas de composición musical, le pido que escuche un solo disco de NIRVANA e intente reproducir la expresividad de los riffs y fraseos o rimar ‘buried’ con ‘married’ con la naturalidad con que él lo hacía. ¿Verdad que no? Es lo que hace genio a un genio: no podemos ponernos en su lugar.

Recuerdo que estábamos, sentados en círculo mis drugos: el Ronnie, el Pato, el Peppon, y yo en la plaza de Oruro, como solíamos estarlo cada mediodía, el 8 de abril del 94’, y alguien peló la noticia. No podíamos sostener la mirada. Creo que nunca habíamos sentido a un muerto tan nuestro. No me comí la milanesa de pollo que a mi madre le sale tan bien y comprendí otra verdad: los viejos nunca van a entender el rock.

Ahora que se pretende poner a NIRVANA en el estante de los clásicos y a Kurt Cobain en el altar de los mártires del rock que mueren a los 27, me pregunto cuál será la música que encontrarán nuestros hijos para mandarnos a la mierda y si el legado de Kurt perdurará en el tiempo sin contaminarse de la mal habida e industriosa ansia de éxito comercial que refrita al mundo constantemente. Me quedo con la esencia de los cinco geniales discos que grabó en vida. Quizá cinco discos sean pocos. A mí me alcanzan: bastan para ser eterno.

* Vadik Barrón, músico y periodista, nos mandó este artículo recordando los 16 años sin el Kurt.

Hace 16 años...

2010-04-05T15:38:00.000-07:00

... se nos fue Kurt.

¿Por qué NO votar por el MAS en La Paz?

2010-04-01T23:45:00.000-07:00

Porque Elizabet Salguero, candidata a la Alcaldía de La Paz, ni siquiera tiene un programa de gobierno completo, sólo resúmenes que ni ella sabe que son resúmenes. Hasta el Hugo San Martín tenía uno, hecho con las patas, pero al menos lo intentó. Salguero ni mierda.

Porque el MAS cree que puede colocar a cualquier Tribilín como candidato y ganará gracias a la sombra de Evo.

Porque Evo, ese empleado a quien le dimos trabajo como “presidente”, se dedicó a hacer campaña por sus tribilines en todo el país ¿Para eso le pagamos su sueldo? ¿Para que haga campañitas para reverendos desconocidos elegidos a dedazo?

Porque desde hace tiempo, muchas ratas se han subido a este proceso de cambio, antes unionistas o cómplices de la masacre de Pando. Pero lo que es imperdonable es que el MAS acepte entre sus filas José Antonio Aruquipa, pseudo periodista, vocero de Tuto Quiroga y quien echaba mierda a Evo y todo este proceso. Ahora Aruquipa forma parte del MAS que impulsa a Elizabet Salguero. Tenemos memoria, no jodan.

Porque ese empleado a quien le dimos pega en Palacio por segunda vez, ahora amenaza. Se da el lujo de amenazar diciendo que no trabajará con alcaldes o gobernadores que ganen y que no sean del MAS. ¿No se da cuenta que es presidente de TODOS los bolivianos, le guste o no? Un embajador gringo también nos amenazó hace tiempo para que no votemos por Evo y todos votamos por Evo. Ahora Evo cae en las mismas amenazas. LMP y ninguno tiene ni debe ser amenazado. NO VOTES POR EL MAS CARAJO.

Porque estos peines se emborracharon de poder cuando en octubre del 2003 ni siquiera estaban en las calles ¿Dónde estaba Evo en octubre? ¿Con qué cara nos vienen a joder diciendo que son dueños del proceso de cambio cuando fuimos nosotros quienes la sudamos frío en El Alto? ¿Hace cuánto se adueñaron del proceso de cambio las ratas de la acera del frente y que hoy se pavonean cual monas vestidas de azul?

Evo amenaza con meter a Chonchocoro a Juan Del Granado porque su partido alguna vez estuvo aliado con el MNR. Si lisura. Che, Evo, ¿por qué no te das la vuelta y metes en cana a los unionistas que ahora te lamen el culo?, ¿al Walker San Miguel ex emenerrista?, ¿a los que te hacen campaña en Cobija que masacraron a los hermanos campesinos el 11 de septiembre, a los que te odiaban en Cochabamba?… en fin, ¿a tanta rata de quienes te rodeaste, a ellos, a esos, porque no los metes en cana?

(Respetaciones para Del Granado, quien siguió un juicio de responsabilidades que concluyó con la condena del dictador Luis García Meza, el único caso en América Latina)

Si el MAS gana la Alcaldía de La Paz se creerá con derecho de hacer y deshacer lo que putas le dé la gana. No permitas eso, no le entregues el poder a ciegas a un gobierno que no le dio la puta gana de ORDENAR LA DESCLASIFICACIÓN DE LOS ARCHIVOS DE LA DICTADURA. No lo hizo, ahora que pague la factura y vos tienes el poder en tus manos.

Porque el MAS cayó en lo que tanto criticaba y de lo que era blanco: la guerra sucia. Nunca antes el MAS se había meado de miedo ante otro candidato como para la Alcaldía paceña y hoy recurrió a una guerra sucia de la más baja calaña.

No votes por el MAS porque sencillamente se cagan en Marcelo Quiroga Santa Cruz.

Porque como dice la canción de Molotov, “si le das más poder al poder, más duro te van a venir a joder”.

Por eso y por mucho más, tenemos que sacarle la mierda al MAS… con nuestro voto este 4 de abril.

LMP

PD: LMP votará NULO y publicará la foto de la papeleta con una gran LMP inscrita en la misma a primera hora el día de la votación.

Tomad y comed, que éste es mi cuerpo

2010-04-01T13:38:00.000-07:00

¿Cuál de estas imágenes verás (sea en vivo y directo u otros "medios") durante Semana Santa? Dale clic para verla mejor.

Sin derecho a indulto

2010-03-31T11:46:00.000-07:00

Autor: Al-Azar. Tomado del semanario Pulso.

Comprando marihuana en la tele

2010-03-30T18:46:00.000-07:00

* Rubén D. Atahuichi López

Una noche, hace unos años, para constatar que un promontorio de tierra en media calle de Santa Cruz era un peligro para los vehículos, la Red Uno colocó una de sus cámaras de manera furtiva cerca del lugar. Fueron varias tomas, en las que se veían cómo los coches se topaban o daban tumbos como consecuencia del impacto contra el montón de tierra. En una de ellas, en el fondo de la grabación, se escuchaba una voz que decía algo así como “¡tenemos la toma!”.

En otra estación de televisión, también en Santa Cruz, un periodista azuzaba a la gente para que quemaran a un supuesto delincuente, con tal de tener las imágenes. En septiembre de 2009, un reportero de la red Unitel arengaba contra los militares en una trifulca en el aeropuerto de Cobija, posterior a la “masacre de Porvenir”.

Hace poco, una radioemisora reprodujo una entrevista de otro canal en la que el periodista le preguntaba a Sixto Nolasco, el polémico modisto de No somos ángeles (Red Uno), sobre si alguna vez se masturbó y si también lo hizo pensando en el Vicepresidente de la República. El susodicho dijo que no sobre lo último, aunque confesó estar enamorado del aludido.

Con ciertos matices, y con el paraguas de la libertad de prensa o la libertad de expresión, de esas escenas se ven todos los días en la televisión nacional. No les será difícil encontrarlas haciendo una breve zapping.

La noche del martes 16 de marzo, Sissy Añez comenzó su programa No mentirás, de la Red PAT, con algo sorprendente. Inmediatamente pensé que lo que hacía la presentadora era apología, contra la ética del oficio o, simplemente, incorrecto. Ella se justificó diciendo que lo que hacía era alertar sobre el libre comercio y consumo de la marihuana en el país.

Comenzó la revista mostrando una bolsita de marihuana. Sin desparpajo alguno, admitió que la compró sin problemas y a “sólo” 10 bolivianos. Es más, comentó que PAT La Paz hizo lo mismo en la ciudad de La Paz.

Para el susto, por lo menos en mi percepción. No por la denuncia (incluso dijo que la idea no era para que persigan a quienes venden la droga) en sentido del comercio libre de las hojitas, sino porque los periodistas de ese programa se han dado la libertad de comprarlas y luego jactarse en televisión de haberlo hecho sin problemas. ¿O estamos tan acostumbrados a estos dislates periodísticos que ya nos resultan indiferentes?

Por principio, los periodistas estamos obligados a conseguir información por medios lícitos, como dictan nuestros códigos de ética, y un medio lícito no implica comprar marihuana aunque de la manera libre y fácil, ni de manera clandestina, como lo hizo No mentirás.

Y revisando el artículo 79 de la Ley 1008, del Régimen de la Coca y Sustancias Controladas, presumo que el caso es grave: cometen ese delito “los que de manera tendenciosa, falsa o sensacionalista hicieren por cualquier medio pública apología de un delito (…)”. No mentirás admitió haber comprado marihuana, mostró la bolsita y tiene las imágenes.

Pues, a lo mismo: es hora de comenzar a reflexionar sobre esas actuaciones, partiendo por releer y cambiar la vieja Ley de Imprenta, que, sobre el caso, y sin referirse a la televisión (recuerden, sólo habla de impresos), dice que implica un delito contra la sociedad; es que provoca “la perpetración de algún delito”.

¿Quién se ocupa ahora de esto?

* Rubén Atahuichi es periodista y comunicador. Nota publicada en Erbol.

Una hamaca que viaja al infinito

2010-03-25T06:26:00.000-07:00

* Leandro Marques

La realidad de los datos informa que en América del Sur la industria cinematográfica sólo pudo desarrollarse –no idealmente, por cierto– en las principales potencias del continente, Argentina y Brasil, quienes a pesar de las dificultades económicas y de recursos para llevar a la pantalla grande producciones propias, cuentan con una historia y un presente de grandes hombres y muchas películas. Por citar dos ejemplos, Glauber Rocha en Brasil y Leonardo Favio en Argentina son hombres que hicieron del lenguaje cinematográfico una voz cultural imprescindible (es más que necesaria la aclaración de lo injusto e irresponsable de los ejemplos, porque en Argentina, al menos, habría que mencionar a generaciones enteras de nombres y grandes estrellas que fueron partícipes de una historia cargada de matices y desbordante de cine).

Teniendo en cuenta esta introducción, se hace imperativo recalcar el valor de “La hamaca paraguaya”, producción con origen principal en Paraguay. Las películas son de alguna manera relatos que presentan los modos de ser y de vivir de las diversas culturas del mundo, y, desde este punto de vista, podría decirse que de este país americano se sabe muy poco. El presente largometraje, premiado en Cannes (premio de Fipresci) y en Bélgica (premio Edad de Oro en el Festival de Cine Europeo de Bruselas), cuenta además con la particularidad de que ofrece la mirada de una mujer, su directora, Paz Encina. Si Paraguay no se destaca justamente como país productor de cine, muchísimo menos frecuente todavía es que uno de sus filmes sea producto del trabajo e ideas de una mujer.

«No somos como el resto de los latinoamericanos, no somos como los argentinos o como los mexicanos. Somos un pueblo silencioso, callado». Estas palabras que alguna vez Encina enunció ante la agencia AP son toda una carta de presentación. En efecto, “La hamaca paraguaya” irradia de principio a fin una luminosa serenidad y simpleza. Predominan los colores y texturas tenues. Los planos son pocos, bien extendidos en el tiempo, siempre fijos y casi siempre alejados de la imagen que capturan, como para garantizar la idea de una mirada con perspectiva, potenciando la riqueza visual del film. La historia propone la idea de una invisibilidad inalcanzable, inmaterial. Dos personajes que a veces charlan entre sí, o que simplemente están callados, uno al lado del otro. Bosque como contexto. Calma general.

Los protagonistas suelen estar sentados sobre una hamaca paraguaya, una lona sólida y ancha sostenida entre dos árboles –ideal para descansar y gozar del placer del cuerpo en postura horizontal–, que se transforma para el film en el objeto concreto que conduce eternamente a ningún lugar. De fondo, brotan los sonidos de una perra quejosa y de la naturaleza en general. Cada elemento del lenguaje, fotografía, efectos sonoros, puesta en escena y organización del relato, se conjugan entre sí para construir una atmósfera calma y a la vez envolvente e interpelante. Ante cada secuencia, que es larga y paciente, el espectador puede verse seducido e inducido tenuemente a la reflexión: casi sin querer, sin proponérselo, probablemente se encuentre atravesado por las más diversas reflexiones. “La hamaca paraguaya” permite viajar desde la quietud. La cinta se plantea en otros tiempos, trata de trascender la idea de información y de vértigo para dejarse atrapar por la suave caricia de la contemplación.

Los personajes, marido y mujer, campesinos, son casi ancianos. Ellos esperan a su hijo, que una vez se fue como soldado a la Guerra del Chaco –enfrentamiento entre Paraguay y Bolivia, en el año 1935, por la disputa de unas tierras–, y todavía no ha regresado. El film, entonces, aborda y hace presente su ausencia a través de recuerdos hablados, de pequeñas conversaciones entre los protagonistas, de ellos entre sí o de cada uno consigo mismo pensando en voz alta. Muchas veces surge en la superficie visual el sentimiento de resignación, pero casi siempre ella está presente al menos implícitamente, escondida detrás del optimismo o pesimismo que marido o mujer eligen adoptar como discurso. Como postura. Como filosofía. O como la manera que tienen a mano para enfrentar lo que les queda de vida.

La directora elige un registro seco y a la vez cargado de sensibilidad para retratar el dolor e invocar con sutileza el absurdo de la guerra. De todas maneras, la película es más que nada una ventana hacia la concepción de un tiempo infinito. De una espera sin fin. Lo bueno de “La hamaca paraguaya” es que es un film chiquito, bello de mirar, no pretencioso, cálido casi siempre. Tal vez necesite apelar demasiado a la palabra para comunicar, en lugar de vaciarse para dejarse completar a través de los silencios o de imágenes que hablen por sí mismas. En definitiva, Encina, con mucho talento y personalidad, decidió construir una obra que describa su mirada sobre algún punto de Paraguay y de los paraguayos. Pero no por eso se olvidó de proponer un punto de vista acerca de los padecimientos del hombre en general. En todo este proceso creativo e ideológico, además, reflejó con firmeza sus elecciones vinculadas a las formas que el cine puede proponer como lenguaje. Casi demasiado para un ópera prima.

* Leandro Marques es crítico de cine. Nota tomada de LaButaca.net. La Hamaca Paraguaya se proyecta en la Cinemateca Boliviana.

¡Patria o muerte!

2010-03-23T06:18:00.000-07:00

* Andrés Gómez

Los mayas tenían un dios de las palabras porque creían que éstas eran tan poderosas que creaban realidades. Nombraban las cosas y les daban existencia. Era como el Verbo de los católicos que dio origen a la materia traducida en el mundo. Hoy todavía se discute si las palabras dieron origen a las cosas o las cosas a las palabras. Es más que el dilema del huevo o la gallina, pues ambas no serían nada sin las palabras. Evo Morales confía en ese poder de las palabras y ordena a las Fuerzas Armadas cambiar su viejo slogan: ¡subordinación y constancia! por ¡Patria o Muerte, venceremos!

El Presidente cree que la inteligencia militar sufrirá un embrujo a través del lenguaje. Pero no sólo eso, sin proponérselo ha dejado al descubierto que las Fuerzas Armadas no son tan patriotas o no lo fueron, y no estaban ni están dispuestas a morir por la Patria, que en términos del gran “Tambor” Vargas somos todos los que vivimos en un territorio y amamos su independencia. Necesitan gritar el nuevo slogan para amar a la Patria, en los términos descritos por Nataniel Aguirre en Juan de la Rosa. Dicho de otro modo, la presente coyuntura requiere militares dispuestos a dar su vida para que tenga que vivir la patria como lo dieron Luis Espinal, Marcelo Quiroga Santa Cruz, Federico Escóbar Zapata, Tomás Katari, César Lora y muchos otros.

Pero no basta un slogan para cambiar la estructura mental de los militares bolivianos, que todavía creen que la principal hipótesis de guerra es con Paraguay o Chile cuando el gran peligro es Estados Unidos. No me lo contaron, me instruyeron de ese modo (claro que no les creí toda la fanfarria) en el cuartel, donde conocí instructores que cantaban con profunda devoción la marcha: “boinas verdes” y se sentían orgullosos de ser herederos de los rángers estadounidenses y admiradores del Ejército Alemán Nazi.

Si tanto importan las palabras, el próximo paso de la descolonización castrense será cambiar los nombres de dos cuarteles que ostentan nombres del imperio: Ranger de Challapa (24 de Infantería) y Ranger de Montero (12 de Infantería). El primero tendrá que llamarse Tomás Katari y el segundo Apiaguaki Tumpa. En aquellas unidades se formaron, con asesoramiento de USA, los militares bolivianos que combatieron al Che Guevara, cuyo grito (Patria o muerte) es hoy adoptado por el ejército que lo venció.

Y como las Fuerzas Armadas son el pueblo uniformado -también decían eso García Meza y Banzer- deberán dejar de impartir a los soldados la estrategia de asalto a las localidades sobre escenarios construidos a imagen y semejanza de los campamentos mineros o barrios populares donde viven los proletarios comunistas, todavía enemigos de la Patria en el imaginario de algunos jefes militares. Será mejor que armen escenarios de desarrollo de localidades e impartan estrategias de combate contra la riqueza ilegal.

A partir de ahora chau Escuela de las Américas –centro de formación estadounidense de los más sanguinarios dictadores–; el próximo centro de capacitación y formación militar debe ser Vietnam, la tierra de Ho Chi Minh. ¿Para qué? Para aprender todas las estrategias que utilizaron los valientes vietnamitas para derrotar al ejército estadounidense a tal punto de causarles un trauma histórico y hacerles soñar con Rambo.

Posteriormente, el siguiente paso será exorcisar a los militares para que dejen de ver a “los civiles” (o “civilachos”, como suelen decir con desprecio para referirse a ese pueblo no uniformado) como enemigos de la Patria y empiecen a tomarlos en cuenta como su principal fuerza y energía espiritual.

Obvio, es inconcebible ver a los militares sin marchas, desfiles y bandas. Entonces, pronto deben dejar de interpretar marchas prusianas, nazis, estadounidenses; llegó la hora de desfilar con canciones patrióticas bolivianas y latinoamericanas. No alcanzarán “La Patria”, “El Cóndor Pasa” o la marcha de los Colorados. La escuela militar de música deberá crear o recopilar otras.

El uniforme es fundamental. A quemar se ha dicho el uniforme nazi de la Segunda Guerra Mundial. Llegó el momento de vestir ropa con características bolivianas. No basta la Whipala sobre el mismo uniforme.

Y para el final viene lo más difícil. Cambiar la estructura mental militar para que no tenga razón George Orwell cuando escribió: “no latía en su cabeza ni un solo pensamiento que no fuera un slogan”.

El país no quiere unas Fuerzas Armadas que sean puro slogan y que disfracen su pensamiento en el nuevo lenguaje. Tampoco le agrada mucho un Capitán General que ordene adoptar un slogan socialista, pero no tenga el valor de ordenar que devuelvan los restos del líder socialista Marcelo Quiroga Santa Cruz y de los dirigentes Juan Carlos Flores y Renato Ticona. Las palabras reflejan el pensamiento, pero un pensamiento es mejor reflejado por los hechos.

* Andrés Gómez Vela es periodista y director de Erbol. Su blog es Rimaypampa.

Treinta años con Espinal

2010-03-22T09:12:00.000-07:00

Obra de Gastón Ugalde.

* Lupe Cajias

Es difícil de asimilar: ¡30 años! Es el equivalente a una generación que se calcula cada cuarto de siglo. Es casi la misma cifra del proceso democrático que se desarrolla en Bolivia. Es pasar desde la oscura década de los ochenta —casi inservible para los países con menor ingreso relativo— al modelo económico liberal, a la explosión indígena, a la conquista de gobiernos revoltosos en casi toda la América Latina y el Caribe. Sin embargo, son sólo un puñado de años en la historia larga de los pueblos colonizados que luchan por su autodeterminación desde hace cinco siglos.

En ese contexto hay figuras que no envejecen, que no se traicionan a sí mismas ni a sus principios, que no se agotan en el combate ni en el recuerdo, que no se secan en la sangre o en las tumbas, que no desaparecen porque son cientos que las mantienen vivas en la memoria.

Una de ellas es la del cura catalán, jesuita y crítico de cine, austero y juvenil, disciplinado y lleno de humor, comprometido y gustoso de la comida boliviana, tranquilo y feroz. Luis Espinal Camps escogió vivir y morir por un pueblo que no era el de sus padres, de sus antepasados, una nación casi clandestina, en construcción.

En estos días oiremos, leeremos, asistiremos a muchos homenajes y recordatorios. Son treinta años de su martirio, treinta años de su sacrificio, de las torturas, del calvario personal desde Miraflores al matadero municipal en Achachila, desde el este de la ciudad al norte ensombrecido.

Sus colegas y amigos jesuitas preparan rezos y plegarias. La Iglesia católica lo tiene presente, aunque en una época muy diferente. No es la misma Conferencia Episcopal que se plegaba a la lucha popular con Monseñor Jorge Manrique a la cabeza. No es igual la Confederación de Religiosos y Religiosas y tampoco hay tanta vida en las Comunidades de Base como en la época de Espinal. Es más, algunos sacerdotes lamentan que la actual es una Iglesia del silencio, alejada de los pobres.

También lo recordaron en Derechos Humanos, aunque también la Asamblea que él ayudó a fundar y a consolidar, ha enfrentado diversas crisis internas y a pesar de los esfuerzos de sus militantes más antiguos ya no es la referencia impecable de los tiempos de más combate y de mayor independencia política.

Los periodistas confrontan otras discusiones aunque tanto se nombre a Luis Espinal. No es el mismo debate de los años setenta, ochenta, cuando se tenía la utopía de un nuevo orden informativo, no sólo para dar voz a los sin voz, para publicar lo que la gran prensa silenciaba, sino para la práctica de la ética personal cotidiana y la estética de la palabra precisa, correcta.
Obra de Walter Solón Romero.

Los compañeros del Semanario “Aquí” tomamos diferentes rumbos, quizá Espinal nos hubiese criticado, censurado, con su postura inflexible. No fuimos capaces de sembrar, de crear escuela, de asimilar a los jóvenes para una propuesta de comunicación alternativa.

A Espinal le gustaba el cine, el buen cine y el cine comprometido con su realidad, el cine que ayudaba a reflexionar. Seguramente estaría feliz con la avalancha de nuevos autores como Rodrigo Bellot, Tomás Bascopé. Parece que son ellos los que menos fallaron a Espinal, sus amigos Jorge Sanjinés, Pablo Agazzi, Antonio Eguino.

Entre los estropicios diversos, la creatividad está vigente, latente, vigorosa. Él, como Líber Forty, siempre repitió que el arte es la salvación más cierta, la cultura es la balsa menos contaminada, el cine es la ilusión más verdadera.

* Lupe Cajias es periodista.

“Te habrán matado la carne con un torrente de fuego, pero jamás la palabra y menos el pensamiento”

2010-03-22T07:01:00.000-07:00

* Lupe Cajias

Recuerdo aún con nitidez cómo la rabia reemplazaba al dolor, cómo la ira daba fuerza a la mano en el teclado, cómo la impotencia aumentaba el caudal de lágrimas que no dejaban distinguir las letras que debían llenar aquella edición de lunes, número extraordinario, número tristísimo porque habían torturado y asesinado al director del Semanario “Aquí”, Padre Luis Espinal Camps.

Entonces copié un título o una frase de un verso que había leído, aunque alguien me aseguró que en realidad era una canción, una canción que la compuso o, por lo menos, la interpretaba el cantautor cubano Silvio Rodríguez.

¡Quién sabe! Es curioso porque nunca más volví a leer esa oración y nunca escuché la melodía, si la tenía. Sin embargo, las pocas palabras encerraban el sentir del momento, abarcaban el sacrificio del muerto y a la vez impregnaban de futuro aquello que se sabía seguro: los muertos como Luis Espinal no mueren.

Habían matado su carne al amanecer del sábado 22 de marzo de aquel fatídico año de 1980. Lo secuestraron en la víspera, Viernes de Pasión, al promediar las 11 de la noche cuando retornaba de asistir a la película de la semana en el “Cine 6 de Agosto”. Había visto “Los desalmados” y preparaba para su programa habitual en “Radio Fides” la crítica que jamás escucharemos. Era tarde.

Un comando de paramilitares relacionados con grupos de la ultra derecha boliviana, con asistencia argentina dentro del esquema del “Plan Cóndor”, había elaborado una lista de 150 personas para plagiarlas, torturarlas, desaparecerlas, matarlas, igual que había organizado la “Triple A” en Argentina.

Luis no era el número uno, creo que ocupaba el puesto 16 y hasta ahora no se sabe por qué lo eligieron. Quizá porque estaba indefenso, quizá porque así afectaban a los periodistas rebeldes, a los religiosos comprometidos, a los artistas.

Le echaron un torrente de fuego, casi parten su delgado cuerpo con el tronar de las balas, después de una larga sesión de tortura en un lugar surrealista, el Matadero Municipal en Achachicala. Habrán visto sus ojos limpios, su gesto adolorido, su boca sin quejas. Lo mataron horas después y lo botaron en un escampado, hacia el norte, donde aún vivían campesinos, al borde de la ciudad paceña.

No lograron matar su palabra. Por eso era tan importante editar el número extraordinario de “AQUÍ” y seguir el próximo sábado y el otro y el otro, mientras sus amigos cineastas reproducían sus críticas y los curas sus oraciones, igual que los de Derechos Humanos. Los vecinos bautizaban con su nombre la plaza, los estudiantes el colegio, los jóvenes el centro comunal. Luis, Luis, Luis.

Aún habría el horror del crimen contra el Santo de América, Monseñor Oscar Arnulfo Romero, las muertes de monjas torturadas y violadas, el asesinato de los seis jesuitas en San Salvador, de los catequistas en Guatemala.

No le mataron el pensamiento. Es más, la reacción popular contra la muerte de Luis Espinal fue tan fuerte que la serie planeada no continuó. El mártir salvó a los otros. Quedó su ejemplo, su palabra, su pensamiento.

* Lupe Cajias es periodista.

La Desconocida: dulce y amargo

2010-03-22T06:53:00.000-07:00

* Ricardo Bajo

Si eres de esos que no traga a Tornatore y su “Cinema paradiso”, dale una chance, pequeñita, y atrévete (cine 16 de Julio de La Paz) con “La desconocida” (“La sconosciuta”, 2006), un “thriller” duro, un drama agobiante, molestoso, que indigesta, difícil de ver, por la realidad cruda que nos pone enfrente, por su violencia, por su pesimismo sin luz al final del túnel. Lejos, muy lejos de cursilerías y romanticismos que todavía algunos recuerden de la película más famosa de Giuseppe Tornatore. Una película jodida pero buena, aparentemente sencilla, inteligente siempre.

“La desconocida” tiene hechuras de cine clásico, del viejo suspenso que no necesita estridencias. Y también es altamente emotivo, a la par que emocionante. Y de yapa, cine de denuncia, sin moralismos ni paternalismos, como el buen cine político, la situación de miles de mujeres de Europa de Este (en este caso de Ucrania) “ilegales”, víctimas de la explotación sexual, de las redes de tráfico de personas y proxenetismo.

Cuando después de algunos años, “La desconocida” haya sido borrada de tu memoria, quedarán algunas secuencias todavía en el recuerdo: van dos. La protagonista llamada Irena (interpretada por un actriz rusa genial, Xenia Rappoport, maltrata con violencia desmedida a la hija que cuida, interpretada en un duelo con imán por Clara Docena), para que ésta aprenda a caer y a defender en la escuela. Y otra, minutos después, cuando la propia Irena se da el pequeño lujo de sonreír en la película al observar como la niña, aprendida la lección, pega a una de sus compañeras en un parque.

Música siempre oportuna y en su sitio de un grande del cine mundial, Ennio Morricone, “flashback” continuos, toques de Hitchcock (con guiños a “Vértigo” y sus espirales), final abierto a la vez triste, a la vez esperanzador y alegre, contradictorio, dulce amargo, fiel reflejo de las perversiones y el lado más oscuro del ser humano, espejo de lucha por la supervivencia a pesar de los pesares. Cine de miradas, de silencios, de enigmas, de atmosferas, de objetos (de tijeras y zapatos, muy fetichista). Con una gran dirección de actores, donde destaca el malo malote, “Muffa”, el mafioso ucraniano, monstruo con guiños a los mafiosos de Corleone, interpretado por Michele Placido.

Tornatore ha vuelto (para los que no creyeron en él últimamente) por la puerta grande, llevándose todos los premios de cine en su país, cautivando al público italiano y europeo. Película que más allá de lo dicho y de su riqueza de aristas, habla sobre las madres, sobre el sentimiento de maternidad, sobre parir nueve hijos y tener que “mendigar” su cuidado, sobre la esperanza de verlos crecer, como única salida a una vida de infierno.

* Ricardo Bajo es periodista. Nota tomada de Erbol.

El mito inmortal

2010-03-22T06:29:00.000-07:00

* Alfonso Gumucio Dagrón

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en Bolivia, ha avalado recientemente con su sigla y su logo una publicación que puede disputarle popularidad al Informe de Desarrollo Humano que hasta ahora constituía la estrella en el firmamento de los estudios que esta organización internacional publica sobre Bolivia. Se trata de un folleto de 60 páginas (en tipografía 14 para los chicatos) titulado El mito inmortal; los Qala Katari, cuyo autor es Román florales Zenteno.

En la tapa del libro aparece una foto emblemática: en el fondo una representación pictórica de Tupaj Katari y en el primer plano el perfil combativo del Presidente Evo Morales, con el puño apretado.

La edición del PNUD, en concierto con la Prefectura de Oruro y el programa UNIK-Oruro (Proyecto Universidad Intercultural Indígena Originaria), se inicia con una presentación de Teodoro Blanco Molla, coordinador del proyecto PNUD/44351, en la que afirma: "La reconstitución de los pueblos expuesto (sic) en este material, es un aporte valioso a la comprensión de un pasado (Nayrapacha), que debe ser el referente para construir el futuro (Wiñapacha), que nos señalaron nuestros antepasados, recorriendo el camino hacia el reencuentro con el cosmos o la pacha, etapa donde vivimos actualmente en el retorno al Vivir Bien (Pacha Kuti)".

Más explícito, el Coordinador del Proyecto UNIK-Oruro, Virginio Sandy Choque, concluye así su breve prólogo: "Es evidente que el actual Presidente Constitucional del Estado Plurinacional de Bolivia es el legítimo descendiente de los Katari, ahí radica su fortaleza inquebrantable, su fuerza cósmica como líder siguiendo la línea de sus antepasados".

Esa es la tesis que sostiene el autor del folleto, quien afirma en la introducción del texto: "En el propósito de testimoniar y dejar como precedente para las futuras generaciones sobre la familia nuclear 'katari', que está al borde de colapsar en los últimos años por las coyunturas sociales alienantes, se deja este documento para la memoria de las generaciones posteriores".

Román Morales, cuyo manejo del castellano es tan sólido como la tesis que sustenta en el folleto, se ha tomado el trabajo de reconstituir una genealogía completa de los Morales, como directos descendiente de los Katari. Lo hace con lujo de detalles, mencionando los lugares geográficos y los nombres de los personajes de la estirpe katarista y moralista en un árbol genealógico "trifurcado" que aparece en los anexos.

El problema es que la profusión de nombres y lugares en el relato hace tan difícil el seguimiento de la genealogía como en la familia de Aureliano Buendía. Pero, como en la novela de García Márquez, lo que vale es el estilo, y el autor se esmera en describir las características de los Qala-Katari, aquí transcritas fielmente:

"Los Qala-Katari, conllevan una característica peculiar en los rasgos somáticos; son hombres de porte delgado, atlético, cabeza pequeña y ovoide, ojos medianos ojivas, nariz aguileño, labios delgados, pantorrilla cuadrada en la parte posterior y bien pronunciada, optimista, minucioso, crítico, carácter audaz e incontenible en sus decisiones, hombres de confrontación y trabajo; llevando en consigna y costumbres, el levantarse desde la madrugada para alimentar y vestir a su familia; los varones tienen la costumbre de desposarse casi siempre a una entrada edad que es la característica de la familia. Como símbolo llevan en su pantorrilla un signo, que aparece en zigzag una vena sobresaliente, que desde ya no es várices, es de carácter hereditario, sus descendientes observan con orgullo porque son el hijo del Katari, en su memoria llevan de ascendencia KATARI por muchas generaciones de éste linaje".

No cabe duda de que esos rasgos deben corresponder tanto al Presidente de la República como al autor del folleto, es decir, lo de la pantorrilla cuadrada "en la parte posterior" y el auspicioso signo del zigzag.

Los Morales descendientes de los Qala-Katari que menciona el autor pertenecen a tres ramas del árbol genealógico, todas ellas provenientes de Pedro Katari que en 1573 "entabló hostigosos diálogos con el Virrey Don Francisco de Toledo". Los hijos del "excelentísimo Pedro Katari" como consta en documentos de la época, fueron Lucas, Ildefonso y Mariano Morales y un "finado joven soltero" cuyo nombre no se menciona. Las tres vertientes de la familia "perviven en el tiempo y espacio; recordando que ha sido lento la multiplicación de esta familia, normalmente con uno o dos hijos casi siempre con tendencia limitada en su crecimiento vegetativo".

Hay personajes interesantes en la descripción de la familia Morales, por ejemplo Valentín Morales quien a fines del siglo XIX "construyó su propia escuela a orilla del Lago Poopó, en el lugar denominado Ch'arluma” en tierra Chipaya. En 1900 está mencionado José Morales, quien participó en el levantamiento de Juan Lero y posteriormente de Santos Marka T'ula. Toribio, Tiburcio, Dionisio, Marcial y otros notables Morales son mencionados en el texto. Finalmente, Diego Morales de Orinoca –quien curiosamente no figura en el árbol genealógico, "lapidado vivo" mediante engaños en una fosa profunda durante la construcción de la torre de la iglesia, ofrenda que hizo su propia familia de acuerde a sus creencias.

De Lucas Morales, que "en años de ambruna (sic) cumplió siete años de jilakata", procede el autor de folleto, Román Morales, a menos que se trate de un homónimo. Y de Ildefonso o I1difonso Morales o Murala procede el Presidente Juan Evo Morales, hijo de Dionicio Morales y de María Ayma.

Una parte del folleto se dedica a subrayar modestamente la personalidad de Evo Morales Ayma: "Finalmente, el Pachakuti marca su ciclo, esta ciclicidad que viene de siglo en siglo, milenio en milenio, resplandece nuevamente el sol del horizonte, sangre inmortal, despierta el gran titán, laureado de flores y esperanzas, linaje cósmica que pervive desde los tiempos inmemoriales, descolgando desde los nevados perpetuos hasta el exuberante bosque tropical (...) Nace el insigne líder continental, signo y esperanza de vida para la humanidad en el planeta, en el lugar denominado Isallawi, comunidad de Calavillca, Ayllu Sullka del Cantón Orinoca".

De chiquillo, cuando lloriqueaba y hacia rabietas "constantemente", su madre le decía "está difícil atender al señor presidente". Desde niño era "muy querendón y apegado a la ganadería camélida, que para pastarla madrugaba desde los crepúsculos del alba" junto a su padre. Sigue a grandes rasgos la biografía del Presidente de Bolivia, que ya conocemos.

Lo importante, concluye el autor, es que el "mito inmortal" de los Qala-Katari "vivirá por milenios y milenios" siguiendo las huellas de Tupaq Amaru, Tomás Katari, Tupaj Katari, Dámaso Katari y Nicolás Katari, sin olvidar a "los constructores de Tiwanaku" y a "los abuelos Inkas", y finalmente por la memoria de Orinoca "que todavía pervive como depositarios de la gran civilización cósmica".

No deja de ser un detalle, pero todos sabemos que Tupaj Katari se llamaba en realidad Julián Apaza y nada tenía que ver con el linaje de Tupac Amaru y de Tomás Katari de quienes tomó su nombre para pasar a la historia. De hecho, el autor del folleto tampoco se arriesga a afirmar que los Qala-Katari tengan alguna relación de linaje con Tomás Katari. La insinuación de una relación directa entre Evo Morales y Tupaj Katari solamente está en la portada del folleto y en las menciones a aquellos líderes de los alzamientos indígenas.

Sería de todas maneras importante examinar las pantorrillas de los hijos del actual Presidente de Bolivia, de los que no se habla en el folleto porque el autor declara que el cuadro genealógico "solo menciona la generación hasta la década de los años 70, se obvió las generaciones posteriores en el presente documento".

Este aporte del PNUD al conocimiento de la historia de los bolivianos debería ser estudiado ampliamente en las universidades y centros de investigación, donde hasta ahora no tenían la menor sospecha de lo que la historia escondía celosamente, en espera de que uno de los descendientes directos de los Qala-Katari asumiera la presidencia del país.

* Alfonso Gumucio Dagrón es escritor y cineasta. Nota tomada de Nueva Crónica.

Soldadito boliviano

2010-03-18T21:42:00.002-07:00

Gráfico de Joaquín Cuevas, tomado de La Razón.

Chonchocoro, la cárcel de "máxima" seguridad

2010-03-18T12:31:00.000-07:00

Obra de Joaquín Cuevas, tomado de La Razón.

Increíble y con miedo

2010-03-17T05:52:00.000-07:00

* Andrés Gómez Vela

Cambiaron los actores, en buena hora, pero la forma de hacer política, casi nada. Entonces, ¿qué ha cambiado? Describamos algunos hechos y datos para palpar que la genética del poder está debajo de los ponchos, trajes, corbatas, sobre las ojotas, los mocasines y dentro de todos los colores de piel. Está en el ario como en el originario antiguo.

Evo Morales es un político increíble, a tal extremo que en menos de un año se desdice de sus afirmaciones. Hace poco tiempo quería clonar al alcalde Juan del Granado por su honestidad y trabajo, pidió al país aprender de él, imitar su transparencia. Y lo creímos. Ahora dice que es el peor alcalde. Entonces, ¿cómo creerle la próxima vez? ¿O pensará que el pueblo no ha pasado aún de la edad infantil y que su oratoria es prueba de sí misma? Dejó de ser creíble y pasó a ser el increíble Evo. Cuando lo escuché desmentirse así mismo, me acordé de Gonzalo Sánchez de Lozada, que desde Palacio llamó jefe del cartel del MIR a Jaime Paz Zamora y al cabo de un tiempo se alió de nuevo con él.

Hace medio año, Erbol le hizo una entrevista a Félix Patzi, quien en esa ocasión admitió que tenia doble salario del Estado (como docente universitario y empleado del Poder Ejecutivo), violando las normas que prohíben esa situación. El MAS conocía esa información y lo nominó como candidato a gobernador por La Paz. Luego de la rebelión de Patzi recién decidió investigarlo y castigarlo por el caso. La amistad encubre y la enemistad castiga. En ese momento vino a mi cabeza la frase del general Banzer que prefería un gramo de lealtad a un kilo de inteligencia.

Somos insaciables consumidores de emociones, por ello nos asusta y nos da asco la deslealtad. Muchos bolivianos tuvimos ese sentimiento el día que la bancada de senadores del MAS aprovechó la ausencia por enfermedad de la Presidenta del Senado, Ana María Romero de Campero, y le clavó una puñalada por la espalda al pedir, sin consulta previa, la destitución del oficial mayor que ella había nominado. A leguas se notaba que los seguidores de la “bestia política” (así bautizó Jerjes Justiniano a Evo Morales en sentido positivo) estaban rezando para que la Primera Defensora del Pueblo no vuelva más a su curul y de ese modo distribuirse las pegas sin un ojo ético que los vigile.

El político tiene éxito cuando descubre cómo manipular con sutileza e inteligencia los instintos y las emociones de la masa electoral. Demuestra su talento cuando descubre la llave de su corazón y de su subconsciente; pero causa pena, cuando en ese propósito miente de manera brutal y encima se hace descubrir como sucedió con Isaac Ávalos, quien dijo que no sabía nada de la exigencia masista de pedir la destitución del oficial mayor del Senado, pero su firma en la carta los desmentía con pruebas. Si hubiéramos estado en la época incaica, a Ávalos ya lo hubieran echado al fondo del Lago Titicaca con una piedra amarrada al cuello por haber violado en Ama Lulla (no mentir). Que dé gracias a Dios (aunque no crea en Él) que mintió en el imperio masista. O mejor digamos que ha leído a Voltaire, quien solía preguntarse: ¿qué es la política, sino el arte de mentir deliberadamente?

Echamos a los políticos tradicionales en tres elecciones consecutivas por haber tomado el Estado para resolver sus problemas personales y no los problemas públicos; por haber creído que nuestro Estado, nuestro dinero, era un botín político que debían distribuirse vía pegas o pidiendo a los recomendados y avalados depositar la mitad de su salario en beneficio del “padrino”. Si la valiente Ministra Anticorrupción, Nardy Suxo, realizara un operativo sorpresa entre los empleados públicos se encontraría con muchas novedades. Me da miedo que suceda lo mismo en la Alcaldía si gana la consigna La Paz merece MAS.

“Para ser miembro irreprochable de un rebaño de ovejas, hace falta primero ser oveja”, escribió el genio Albert Einstein. Parafraseándolo podemos decir que para ser miembro del rebaño del MAS, hace falta primero ser oveja y que su pastor les amenace con expulsarlos de la masa si piensan y votan por otro partido. La consigna del partido gobernante es recuperar el axioma político del MNR: “voto campesino” (lo decían en sentido peyorativo). La democracia demanda electores inteligentes como una condición para cualificarse. Pues, finalmente, no gobierna el partido, sino las personas que lo conforman y si éstos tienen la inteligencia esclavizada, mueren las esperanzas.

La creación del adversario es un típico juego de los políticos, que consiste en erigir a un culpable de todos los males y sus incapacidades. Hasta diciembre pasado jugó ese papel la derecha fascista y apátrida. Cada ataque contra el MAS fortalecía a éste y no al agresor.
Derrotados los llamados políticos tradicionales, el Presidente creo otro adversario: el Movimiento Sin Miedo (MSM). Pero el efecto ya no es igual que con la derecha porque el contexto es diferente y el nuevo adversario tiene otra historia. Cada golpe masista alimenta a la víctima y no al atacante porque el adversario que creó es producto de la retórica y no de los hechos como pasaba en el anterior caso. Lo curioso es que el alimentado, no aprovecha la nutrición. Tal vez piensa igual que el Conde de Romanotes: “El silencio ante el ataque, con frecuencia es más eficaz que la réplica. Hay silencios que matan, porque el silencio es la forma más elocuente del desprecio”. Puede ser cierto. Pero en el caso del Alcalde paceño puede interpretarse desde otro ángulo de la campaña: Juan tiene Miedo y tiembla ante Goliat. ¿Puede preciarse de líder un político que tiembla al primer grito? Si Evo Morales fue un accidente de la historia, ¿por qué no puede serlo Juan? Ante semejante realidad, los votos dudan por los ex sin miedo que se batieron a duelo contra los masacradores rosados en Octubre de 2003, pero da la impresión de que los azules son la horma de su zapato.

¿Y la oposición vegetal? ¿Qué decir de ella? Están en un tiempo que no es suyo. Hacen lo que criticaban a la oposición, cuando eran oficialismo: bloquear todo. Y actúan en sentido contrario de lo que decían: “gobernar” para su “grupito”, defendiendo privilegios y fortunas mal habidas, sin pensar en “todos los bolivianos”, como suelen declarar de memoria para cuestionar al gobierno.

Ya no son aquellos, son otros, visten de otro modo, hablan otros idiomas, pero tienen los mismos genes de poder.

Eduardo Galeano, deberías haberle recordado a Evo Morales, en la última reunión que tuviste con él en Montevideo, que “el poder envilece”, como declaraste la última vez, y que el proceso de cambio puede ser a la larga un cambio de proceso para retroceder 50 años en caso de que no se construya un nuevo ser político.

Si no cambian las actitudes y la mente, es que nada ha cambiado. ¿Estamos a tiempo de enderezar la ruta?

* Andrés Gómez Vela, es periodista, director de la red Erbol y su blog es: Rimaypampa.

Al Azar y los milicos

2010-03-15T21:11:00.000-07:00

Tomado de Pulso.

Jessica Jordan, según Joaco

2010-03-15T21:08:00.000-07:00

Ilustración perteneciento a Joaquín Cuevas, tomada de La Razón.